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DE  LA  NÉCESSITÉ 


DU  SPIRITUALISME 

POUll  RÉGÉNÉRER 

LES  SCIENCES  MÉDICALES. 


fl  MONSIEUR  LE  DOCTEUR  AMÉDEE  LATOUR, 

Rédacteur  en  chef  de  L’l!NM  MÉDICALE. 


Monsieur  le  rédacteur , 

Vous  espériez  quelques  bons  résultats  de  la  discussion  qui  a semblé 
un  instant  devoir  s’engager  à l’Académie  sur  la  question  du  spiritualisme 
et  du  sensualisme  ; sur  les  méthodes  applicables  à nos  études  et  qui 
découlent  de  ces  deux  philosophies;  sur  le  parallèle  des  principes  de 
Bacon  et  de  Descartes,  et  des  services  qu’ils  ont  rendus  aux  sciences,  etc.; 
je  crois  que  vous  vous  trompez.  Cette  discussion  eût  été  stérile.  On  ne 
serait  pas  allé  au  fond  du  sujet;  on  n’aurait  pas  abordé  la  différence  de 
l’idée  et  de  l’image;  de  notre  nature  spirituelle  et  de  notre  nature  sen- 
sible. Tout  se  serait  passé  en  disputes  vaines  sur  de  ces  questions  de 
méthode,  qui  n’étant  pas  rattachées  aux  principes  métaphysiques  qui  les 
dominent,  se  réduisent  à de  véritables  mécaniques  pour  mouvoir 
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l'intelligence  et  produire  des  pensées,  comme  la  manivelle  d’une  seri- 
nette produit  des  opéras.  Toutefois,  comme  il  est  toujours  digne  et  salu- 
taire que  les  questions  vitales  des  sciences  soient  agitées  par  les  corps 
savants  chargés  de  l’impulsion  et  de  l’exemple,  je  consens  à regretter 
avec  vous  l’avortement  de  ce  grave  débat.  Aussi,  trouvé-je  que  vous  me 
faites  beaucoup  trop  d’honneur  en  me  priant  de  donner  à vos  lecteurs 
quelques  réflexions  sur  le  sujet  abandonné  par  l’Académie.  Je  n’en  ai 
ni  le  temps  ni  le  désir.  Cependant,  s’il  peut  vous  être  agréable  de  choisir 
dans  les  feuilles  un  peu  sèches  que  je  vous  remets,  ce  qui  vous  paraîtra 
capable  d’exciter  la  fibre  philosophique  des  médecins  et  des  élèves, 
et  de  rouvrir  en  eux  quelques  veines  de  ce  noble  et  fécond  spii  itua- 
lisme  que  Bacon  a bouchées  et  qu’a  corrompues  l’éclectisme , je  les 
livre  à votre  discernement.  Il  y a plus  de  six  ans  qu’elles  ont  été  écrites 
pour  I’Union  Médicale. 

C’était  à l’occasion  d’un  concours  pour  une  chaire  de  pathologie  ( A 
cette  époque,  la  Médecine  n’avait  pas  encore  été  déshonorée  : les  lettres 
et  la  Philosophie  étaient  exigées  pour  les  épreuves  du  doctorat,  et  le  con- 
cours pour  celles  du  professorat).  Cette  question  : De  L'intermittence 
dans  les  maladies,  avait  été  posée  aux  candidats.  La  manière  dont  elle 
fut  traitée  m’inspira  un  premier  article  inséré  dans  le  numéro  du  12  juil- 
let 1851.  En  face  d’un  deuxième  article  à vous  donner,  et  avant  de  pré- 
senter moi-même  quelques  idées  sur  la  nature  pathologique  de  l’inter- 
mittence, je  m’étais  dit  (ici  je  me  cite  moi-même)  : « Comment  parler 
d 'intermittence , c’est-à-dire,  d’un  moment  et  d’un  état  des  maladies  où 
tous  les  phénomènes  se  taisent,  où  rien,  par  conséquent,  ne  frappe  les 

sens,  devant  un  public  sensualiste? Professer  avec  l’École, 

que  les  idées  viennent  des  sens,  et  se  mêler  après  cela  de  traiter  de 
l’intermittence  en  pathologie,  c’est  s’engager  à prendre  un  mot  pour  une 
chose,  et  à n’entendre  celle-ci  que  grammaticalement.  Voilà  justement 
ce  qui  est  arrivé.  — L’intermittence  est  un  intervalle  plus  ou  moins 
long  qui  sépare  deux  accès  d’une  même  maladie.  (D’une  même  maladie, 
le  bon  sens  d’un  baconien  peut  le  dire , mais  je  défie  qu’il  le  tire  logi- 
quement de  sa  philosophie.)  Telle  est  la  définition  d’un  dictionnaire  de 
la  langue,  la  définition  du  mot  ; mais  elle  n’exprime  nullement  l’idée 
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pathologique  ou  l’idée  de  la  chose.  Par  quel  sens  cette  idée  aurait-elle 
pu  venir  au  médecin  ? Le  malade  a toutes  les  apparences  de  la  santé  ; il  ne 
présente  à observer  aucun  phénomène  morbide.  Impossible  de  sortir  du 
sens  grammatical.  Pour  des  sensualistes,  il  ne  peut  y avoir  là  qu’un  inter- 
valle, c’est-à-dire,  rien.  On  ne  voit  pas,  dès  lors,  comment  sont  liés  les 
accès  que  l’intermittence  sépare.  Ils  n’ont  certainement  rien  de  commun. 
Ce  sont  des  faits  complètement  étrangers  l’un  à l’autre. 

» Et  pourtant,  l’intermittence  n’est  pas  un  moment  vide  dans  la  mala- 
die. Ce  mot  exprime  une  chose  aussi  pleine,  aussi  réelle,  aussi  active  dans 
son  ordre  que  le  mot  accès  dans  le  sien  ; car  une  activité,  une  force  con- 
tinuent à produire  des  effets  pendant  cette  période  d’incubation  qu’on 
nomme  intermittence.  L’idée  générale  ou  primitive  de  force , d’activité, 
de  vie,  sur  qui  roule  la  médecine,  ne  nous  vient  donc  pas  des  sens? 
Non,  elle  ne  vient  en  aucune  manière  de  l’extérieur  : elle  est  en  nous, 
elle  nous  est  innée , elle  fait  partie  de  nous-mêmes  en  tant  qu’êtres 
pensants.  C’est  par  cette  idée  générale  que  nous  pensons  l’être,  l’acti- 
vité, la  vie,  etc...  Pour  elle,  être  et  nous  donner  ces  idées,  c’est  tout 
un.  Il  n’y  a donc  que  l’intelligence  de  cette  théorie  ou  du  spiritualisme, 
pour  forcer  les  esprits  à apporter  quelque  profondeur  dans  l’examen 
de  la  question  de  l’Intermittence  pathologique.  » Etc 


C’est  ainsi  que  j’entrais  en  matière.  Une  fois  lancé,  je  m’avançai  si 
loin,  et  l’occasion  de  mon  travail  s’éloigna  tellement,  que  toute  opportu- 
nité de  le  publier  cessa.  Je  l’abandonnai  donc,  et,  à un  de  ses  moments 
les  plus  importants,  c’est  celui,  où  esquissant  l’histoire  de  la  renaissance 
des  sciences  après  le  moyen-âge , je  demandais  au  sensualisme , com- 
ment, du  tombeau  mystique  de  cette  époque  — où  l’observation  de  la 
nature  et  l’expérimentation  ensevelies  dans  la  théologie,  dormant  sous  la 
poussière  de  la  scolastique  et  des  Sommes,  étaient  remplacées  par  Aris- 
tote,— avaient  pu  s’échapper  les  découvertes  les  plus  hardies  : des  explo- 
rations grandes  comme  la  terre  et  sublimes  comme  les  deux  ; premiers 
effets  d’une  puissance  inouïe,  d’observer  et  de  déchiffrer  ce  que  le  génie 
antique  n’avait  pas  même  épelé. 

Je  ne  veux  pas  reprendre  aujourd’hui  la  suite  de  ces  pages  oubliées 
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et  proposer  une  réponse  à la  question  accablante  que  l’histoire  adresse 
au  sensualisme  à cet  endroit.  Mais  j’ai  un  autre  scrupule  : c’est  la  nature 
ardue  du  sujet  et  la  forme  trop  abstraite,  j’en  conviens,  et  trop  dure 
avec  laquelle  il  est  traité.  Je  me  flatte  qu’aujourd’hui,  je  saurais  mieux 
éviter  ce  dernier  défaut , même  en  écrivant  de  la  nue  métaphysique.  Il 
est  bien  vrai,  qu’on  ne  peut  changer  la  nature  des  choses,  et  que  cette 
science  de  la  pensée  pure  ne  se  laisse  pas  saisir  à première  vue  par  tout 
le  monde.  Pourtant,  tout  le  monde  y prétend  sans  l’avoir  étudiée.  On 
trouve  naturel  de  ne  pas  lire  à livre  ouvert  dans  la  Mécanique  céleste 
de  Laplace  ou  la  Philosophie  naturelle  de  Newton,  et  on  déclare  que 
Platon,  Descartes,  Leibnitz,  Bordas-Demoulin , etc...  sont  des  rêveurs, 
parce  qu’on  n’aura  pas  mordu  aussi  facilement  au  Parménide , aux  Médi- 
tations métaphysiques,  aux  Nouveaux  essais,  à la  Théorie  de  la  substance 
et  de  l'infini  qu’à  ces  romans  de  la  pensée  sortis  de  l’imagination  de  Con- 
dillac,  de  Lamennais,  de  Cabanis  et  de  Broussais. 

Les  sensualistes  et  toute  l’École  médicale  deParis,  ne  se  doutent  peut-être 
pas  que  leurs  théories  philosophiques  et  physiologiques  sont  faites  avec 
l’imagination,  rien  que  l’imagination,  et  que  la  pensée  y a le  moins  de  part 
possible.  En  philosophie,  on  les  voit  toujours  confondre  la  sensation  avec 
l’idée,  l’esprit  avec  le  cerveau,  les  collections  de  faits  avec  des  principes. 
En  physiologie,  ils  veulent  à toute  force  expliquer  les  faits  de  sensibilité, 
de  nutrition,  de  contractilité,  par  des  idées  de  grandeur,  de  quantité,  de 
nombre,  de  vitesse,  de  plus  et  de  moins.  Ils  croient  comprendre  les  actions 
organiques  avec  des  idées  de  carré  ou  de  rond,  d’épais  ou  de  fluide,  de 
légèreté  ou  de  pesanteur, de  rapport  ou  de  disproportion  entre  des  diamètres 
donnés,  de  frottement  ou  de  glissement,  de  stase  ou  de  mouvement,  de 
froid  ou  de  chaud,  de  laxité  ou  de  resserrement,  de  haut  ou  de  bas,  de 
droite  ou  de  gauche,  etc Impossible  à leur  esprit  de  faire  plus  d’hon- 

neur à l’auteur  de  l’organisme  vivant  qu’à  un  constructeur  de  machines. 
Dieu  a fait  l’homme  à son  image  et  ressemblance;  ils  veulent  absolu- 
ment faire  Dieu  à l’image  et  ressemblance  de  l’homme.  Ils  conçoivent 
la  nature  sur  le  modèle  de  l’art,  et  refusent  d’admettre  la  vie  parce 
qu’ils  n’en  fabriquent  pas.  Aussi,  la  physique  du  globe  et  la  météorolo- 
gie , calquées  sur  la  physique  un  peu  puérile  du  laboratoire  et  rappor- 
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tées,  comme  à leur  type,  aux  expérimente  et  à la  science  de  l’Institut,  sont- 
elles,  la  météorologie  surtout,  d’une  telle  insuffisance  et  d’une  grossiè- 
reté si  indigeste  devant  la  nature  et  la  vie,  qu’elles  ne  peuvent  ni 
prévoir  ni  modifier  le  plus  petit  phénomène  météorologique!  On  accu- 
mule sur  cette  science  des  masses  incalculables  de  faits , on  dresse  des 
statistiques  gigantesques,  et  on  attend  avec  un  baconisme  imperturbable, 
que  la  science  en  sorte  toute  seule.  Bref,  la  physique  et  la  chimie  ont 
fait  d’immenses,  de  splendides  progrès,  mais  bien  plus  applicables  à l’in- 
dustrie et  aux  arts,  qu’à  l’explication  des  phénomènes  naturels.  Les  forces 
de  la  nature  ne  sont  encore  guère  connues  qu’abstraites,  qu’artificielle- 
ment  détachées  du  tout  vivant  dont  elles  font  partie.  Aussi,  n’est-il  pas 
douteux,  que  les  instruments  puissants  qu’ainsi  abstraites  elles  ont  mis 
aux  mains  de  l’homme  pour  dompter  la  nature  dont  hier  encore  il  était 
esclave,  ne  le  conduisent  un  jour,  après  l’avoir  soumise,  à la  connaître  en 
elle-même  et  à la  modifier  à son  gré. 

Tel  est  le  but  des  sciences  physiques  ; comme  celui  des  sciences  phy- 
siologiques est  d’assainir  et  de  roborer  l’homme  pour  qu’il  règne  libre 
de  corps  et  d’esprit  sur  la  terre  régénérée.  On  verra  bien  qui  a plus  fait 
pour  cela  du  spiritualisme  ou  du  sensualisme,  de  Descartes  ou  de  Bacon. 

Salut  et  confraternité. 

Pidoux. 


8 Février  1857. 


r ■ 
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CHAPITRE  I. 


ORIGINE  DES  IDÉES  ET  DU  SAVOIR. 


Les  idées  générales , bases  du  savoir , sont  les  propriétés  essentielles  de 
l'esprit  ; elles  ont  pour  caractère  de  se  connaître  elles-mêmes  et  de 
servir  par  là  à connaître  ce  qui  n’est  pas  elles . 


L’école  nosographique  qui  a transporté  la  Médecine  sur  le  terrain  de 
l’histoire  naturelle,  est  issue  de  la  philosophie  sensualiste.  Nous  le  savons 
aussi  bien  que  cette  école  : la  Médecine  est  une  science  d’observation  ; en 
d’autres  termes,  l’esprit  ne  trouve  pas  en  lui  les  faits  que  la  Médecine  a 
pour  objet  de  connnaître;  ils  lui  viennent  du  dehors.  Mais  si  c’est  hors  de 
lui  que  l’esprit  doit  chercherles  faits  ou  les  matériaux  des  sciences  d’obser- 
vation, c’est  en  lui  qu’il  trouve  la  raison  de  ces  faits.  On  n’est  pas  sensua- 
liste pour  admettre  la  première  de  ces  propositions;  mais  on  l’est  cer- 
tainement quand  on  nie  la  seconde.  Le  sensualisme  consiste,  en  effet, 
à prétendre  que  les  idées  nous  viennent  des  sens,  et  par  conséquent, 
des  objets  qui  agissent  sur  eux.  C’est  à la  sensation  elle-même  qu’il 
demande  sa  cause,  et  au  phénomène  sa  raison  d’être.  Il  prend  l’image 
pour  l’idée.  Or,  qu’est-ce  qu’une  science  d’observation  ? c’est  un  ensem- 
ble de  notions  ou  d’idées  représentatives  d’un  ensemble  de  faits  qui 
existent  hors  de  nous,  soit  dans  la  nature  (physique,  chimie,  géologie, 
botanique,  Médecine),  soit  dans  la  société  (histoire,  politique,  morale). 
Les  faits  dont  se  composent  la  physique,  l’histoire  naturelle,  la  Méde- 
cine, nous  sont  donnés  par  les  sens.  Mais  que  nous  en  donnent  les 
sens?  La  pure  impression,  rien  de  plus.  Cela  suffît-il  à la  science?  Non  : 
elle  cherche  la  notion  ou  l’idée.  Les  sens,  encore  un  coup,  ne  donnent 
que  le  phénomène  ou  l’apparence  de  ce  qui  est  dans  les  corps,  et  la  sen- 
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sation  n'est  autre  chose  que  notre  cerveau  modifié  par  un  objet  extérieur 
ou  par  les  impressions  qui  naissent  du  jeu  même  des  organes.  Mais  si 
les  phénomènes  ne  sont  rien,  comme  le  mot  l’indique,  que  les  appa- 
rences de  ce  qui  est  dans  les  corps , c’est  évidemment  que  les  sens 
ne  pénètrent  pas  dans  la  substance  de  ceux-ci  ; c’est  qu’ils  n’attei- 
gnent pas  l’être,  la  force;  et  pourtant  la  science  l’exige.  L’esprit,  il  est 
vrai,  n’y  pénètre  pas  davantage  en  se  portant  au  dehors  ; mais  il  a en  lui 
ce  que  n’ont  pas  les  sens,  quelque  chose  qui  lui  représente  la  sub- 
stance et  la  force:  c’est  l'idée  d’être  ou  de  substance,  de  force,  de 
vie,  d’activité.  Ce  quelque  chose  de  spirituel  ou  d’intelligible  qui  s’ap- 
pelle idée  générale,  ne  représente  pas  explicitement  la  force  et  la  sub- 
stance de  chaque  corps  en  particulier,  mais  la  force  et  la  substance  en 
général.  Pourtant,  les  idées  particulières  de  toutes  les  forces  et  de  toutes 
les  substances,  doivent  s’y  trouver  représentées  comme  possibles  ; autre- 
ment, le  général  et  le  particulier  n’ayant  pas  le  même  être,  il  n’y  aurait 
aucun  moyen  de  les  réunir  pour  former  la  science. 

L’idée,  qu’il  faut  apprendre  à distinguer  de  l’image,  ce  n’est  rien  de 
sensible,  rien  de  figuré,  car  il  n’y  a dans  la  raison  ni  étendue  maté- 
rielle, ni  son,  ni  couleur,  etc.  La  représentation  est  spirituelle;  elle  se 
fait  d’une  manière  intelligible,  ou  ce  qui  revient  au  même,  d’une  ma- 
nière qui  ne  peut  pas  être  sans  se  connaître  en  même  temps,  et  qui  réunit 
nécessairement  l’être  et  la  perception  de  l’être.  Ce  par  quoi  nous  con- 
naissons l’être,  la  vie,  la  force,  la  cause,  l’effet,  le  nombre,  le  rapport, 
les  propriétés  des  choses,  en  un  mot,  l’idée  primitive  ou  générale,  n’a 
rien  qu’un  sens  puisse  saisir,  rien  que  l’imagination  puisse  se  repré- 
senter, rien  par  conséquent  qui  vienne  des  sens  et  de  l’imagination  ou 
des  objets  qui  agissent  sur  eux.  Ce  sont  des  abstractions,  dira-t-on  ; 
d’accord  ; mais  où  l’esprit  les  prend-il  ? en  lui  évidemment  ; donc  elles 
y sont  : c’est  tout  ce  que  je  veux  prouver.  N’est-ce  rien  en  effet, 
qu’une  abstraction,  je  veux  dire  ce  qui  est  abstrait?  Gardons-nous  de 
le  croire  : nous  détruirions  la  réalité  et  jusqu’à  la  possibilité  de  la  con- 
naissance. Quand  par  l’abstraction  on  a séparé  d’un  objet  toutes  ses 
qualités  sensibles,  ne  reste-il  rien  ? U reste  encore  entière  l’idée  de 
cet  objet,  car  elle  n’est  entrée  par  aucun  sens.  J’abstrais  successivement 
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d’une  fleur  toutes  ses  qualités  particulières,  sa  couleur,  son  odeur,  sa 
forme,  etc.,  et  quelque  chose  subsiste  intact  dans  mon  esprit,  c’est  l’idée 
de  cette  partie  de  la  plante  où  sont  réunis  les  organes  de  la  reproduction. 
Cette  idée  est  si  peu  inséparable  des  qualités  sensibles  particulières  que 
j’en  ai  abstraites,  que  quelles  que  soient  celles-ci,  et  elles  peuvent  varier 
à l'infini , l’idée  générale  reste  la  même,  et  s’applique  à toutes  les  fleurs. 

Ce  qu’il  y a de  général  dans  l’idée  de  fleur  ou  de  tout  autre  objet, 
fait  le  fond  immuable  de  mon  esprit,  puisqu’il  ne  saurait  le  tirer  que  de 
sa  propre  nature,  de  sa  constitution  même.  Le  cercle  est  une  circon- 
férence dont  tous  les  points  sont  à une  distance  égale  d’un  point  cen- 
tral : voilà  l’idée  générale  du  cercle  ; elle  convient  à une  infinité  de 
cercles  particuliers.  La  vue  de  toutes  les  figures  circulaires  du  monde 
n’éveillera  pas  cette  idée  chez  un  animal.  Elle  en  éveille  la  perception 
chez  l’homme,  pourquoi  ? parce  que  le  fond,  parce  que  l’idée  même  y est. 

Ce  qu’il  y a de  particulier  à tel  ou  tel  cercle,  à tous  les  objets  qui  ont 
cette  forme,  voilà  ce  que  les  sens  nous  donnent.  Ce  qu’il  y a de  général 
dans  le  cercle,  ou  de  commun  à toutes  les  figures  circulaires,  en  un  mot, 
l’idée  générale  du  cercle,  voilà  ce  que  les  sens  sont  incapables  de 
donner,  et  ce  qui  doit  être  dans  l’esprit  pour  pouvoir  s’appliquer  à 
tous  les  cercles  et  en  produire  la  notion.  N’est-ce  donc  rien  que  cela  ? 
Inconcevable  erreur,  que  de  croire  que  ce  qui  produit  la  connaissance , 
ce  que  nous  saisissons  en  nous  quand  nous  pensons,  l’idée,  enfin, 
ne  soit  rien;  de  croire  qu’une  idée  abstraite,  ou  une  idée  générale  ne 
soit  qu’un  mot  ! Sans  doute,  elle  n’est  rien  hors  de  la  pensée,  c’est-à-dire 
rien  si  nous  voulons  la  réaliser  dans  la  nature,  comme  font  les  onto- 
logistes;  mais  considérée  en  elle-même,  elle  a une  réalité  aussi  incon- 
testable que  celle  de  notre  substance  pensante,  dont  je  le  répète,  elle 
forme  une  partie. 

Broussais  reprochait  aux  anciens,  et  on  pourrait  reprocher  encore  à 
quelques  modernes , de  réaliser  comme  des  êtres  indépendants  de  l’or- 
ganisme, la  fièvre,  le  rhumatisme,  la  syphilis,  etc.,  qui  ne  sont  que  des 
abstractions  tirées  de  l’observation  des  individus  affectés  de  fièvre,  de 
rhumatisme,  de  syphilis.  Ces  affections,  en  effet,  ne  consistent  qu’en  des 
modifications  déterminées  de  l'organisme  vivant.  L’esprit,  n’envisageant 
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dans  ces  maladies  distinctes  que  ce  qu’elles  ont  de  commun,  et  le  sépa- 
rant par  abstraction  des  phénomènes  particuliers  toujours  plus  ou  moins 
variés  qu’elles  présentent  dans  chaque  individu,  puis  fixant  cette  notion 
abstraite  par  un  mot,  crée  dans  la  science,  la  fièvre,  le  rhumatisme,  la 
syphilis.  Ne  sont-ce  que  des  mots  ? ou  bien,  ces  mots  expriment-ils  hors 
de  notre  esprit  des  choses  distinctes  de  l’organisme?  Ni  l’un  ni  l’autre. 
Plus  que  des  mots,  moins  que  des  êtres,  la  fièvre,  le  rhumatisme,  la 
syphilis  en  général,  ou  les  idées  de  ces  maladies,  sont  quelque  chose  de 
réel  dans  notre  esprit  ; de  plus,  elles  y représentent  quelque  chose  de 
réel  dans  l’organisme.  Quoi,  demandera-t-on  ? Elles  représentent,  dans 
l’esprit,  ce  que  dans  l’organisme  toutes  les  affections  syphilitiques,  par 
exemple,  ont  de  commun,  et  ce  qui  les  différencie  des  autres  ma- 
ladies. N’est-ce  rien  que  cela?  Toutes  les  autres  maladies  peuvent 
se  traduire  par  des  phénomènes  semblables,  moins  cet  élément  spéci- 
fique qui  leur  imprime  à toutes  le  cachet  syphilitique.  L’inflammation, 
l’ulcération,  la  suppuration,  la  douleur,  l’amaigrissement,  etc.,  manifes- 
tent ou  peuvent  manifester  toutes  les  diathèses.  Qu’est-ce  donc  qui  dis- 
tingue les  mêmes  phénomènes  généraux  dans  la  syphilis?  C’est  précisé- 
ment ce  principe  que  nous  appellerons  l’élément  universel  de  la  syphi- 
lis pour  le  distinguer  de  l’élément  particulier.  Celui-ci  consiste  dans 
les  phénomènes  que  je  viens  aussi  d’abstraire  et  d’énumérer,  et  qui 
peuvent  se  rencontrer  dans  les  maladies  les  plus  différentes , alors  que 
l’autre  élément,  l’universel  syphilis  ne  saurait  s’y  rencontrer  sans  les 
syphiliser.  Or,  cela,  n’est-ce  donc  rien  de  réel  ? Quoi  ! ce  qui  imprime 
à un  phénomène  particulier  son  unité,  son  immuabilité,  son  espèce  ; 
ce  qui  fait  que  cette  maladie  est  la  syphilis,  et  non  une  autre,  ce  qui  est 
partie  intégrante  d’une  substance,  la  moitié  d’un  tout,  ne  serait  pas  quel- 
que chose  de  subsistant  dans  cet  objet,  et  n’existerait  que  dans  notre 
pensée  ? Il  n’y  aurait  donc  de  réalité  que  dans  l’esprit?  Ne  voyez-vous  pas 
qu’en  fuyant  la  doctrine  de  l’innéité  des  idées  générales  ou  primitives, 
vous  vous  jetez  dans  l’erreur  de  l’innéité  des  idées  particulières  et  con- 
tingentes, ou  des  faits  dans  l’esprit,  et  que  pour  éviter  le  spiritualisme 
qui  professe  que  les  idées  primitives  viennent  de  nous,  et  les  idées  con- 
tingentes des  sens,  vous  affrontez  l’idéalisme  qui  place  en  nous-mêmes 
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l'origine  des  idées  contingentes  aussi  bien  que  des  primitives,  et  détruit 
ainsi  le  monde  extérieur  ? 

Mais  je  crois  apercevoir  la  cause  de  votre  répugnance  à admettre  la 
réalité  subsistante  hors  de  nous  de  cet  élément  universel,  et  par 
exemple,  de  l’universel  goutte  ou  syphilis.  Vous  m’accusez  peut-être  de 
prétendre  que  cet  élément  existe  ou  peut  exister  indépendamment  de 
l’élément  particulier  et  multiple,  qui  donne  à la  maladie  sa  forme,  par 
opposition  à l’élément  universel  qui  lui  imprime  sa  nature  ; vous  m’ac- 
cusez de  prétendre  que  l’élément  un,  immuable,  universel  de  la  syphilis, 
existe  ou  peut  exister  en  l’absence  d’un  ou  de  plusieurs  éléments  par- 
ticuliers quelconques,  c’est-à-dire  qu’il  peut  exister  sans  forme  ou  mani- 
festation, comme  congestion,  inflammation,  pus,  ulcération,  engorgement, 
spasme,  douleur,  vice  de  nutrition , de  sécrétion  où  d'innervation  quel 
qu’il  soit.  Si  je  prétendais  cela,  je  serais  absurde  en  effet,  comme  on  l’a 
été  scolastiquement  autrefois,  et  comme  le  sont  encore  aujourd'hui 
sciemment,  ou  à leur  insu,  tous  ceux  qui  prennent  le  nom  de  vitalistes. 
Dans  la  célèbre  querelle  entre  les  réaux  et  les  nominaux , ceux-ci  pré- 
tendaient, comme  l’École  de  Paris,  que  l’élément  universel  ou  général 
de  toute  chose  n’est  qu’un  mot  ; les  réaux  ou  réalistes,  au  contraire, 
soutenaient  qu’il  est  une  réalité  concrète  et  indépendante.  C’est  ce  que 
les  vitalistes  ontologistes,  débris  du  péripatétisme  réfugié  à Montpellier 
(cette  école  fameuse  qui  descend  d’Aristote  parles  Arabes),  continuent 
à enseigner.  Nominalisme  de  l’École  de  Paris , réalisme  de  l’École  de 
Montpellier  : deux  systèmes  qui  fuient  la  vérité  en  se  tournant  le  dos, 
et  la  laissent  entre  eux. 


II 

Idée  d’une  maladie  où  n'entre  aucun  élément  fourni  par  les  sens. 


Enlevez  successivement  à la  syphilis  toutes  les  formes  sous  lesquelles 
elle  peut  se  montrer,  et  vous  ne  détruirez  pas  ce  qui  étant  commun  à 
toutes  et  à chacune,  leur  imprime  la  nature  spécifique  de  la  maladie 
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vénérienne.  Elle  n’est  ni  la  rougeur,  ni  la  tumeur,  ni  la  douleur, 
ni  la  chaleur,  ni  le  pus,  ni  l’ulcération,  ni  la  fausse  membrane,  ni 
quelque  autre  lésion  ou  produit  que  ce  puisse  être.  Sa  spécificité  n’est 
attachée  à aucune  de  ces  altérations  en  particulier.  Il  lui  en  faut,  il  est 
vrai,  mais  des  altérations  quelconques,  parce  que,  dans  toute  substance, 
dans  tout  être  ou  partie  d’être,  le  général  ne  peut  pas  plus  exister  sans 
le  particulier  que  l'unité  ne  peut  exister  sans  le  nombre,  et  réciproque- 
ment. Ce  n’est  pas  que  l’ensemble  de  ces  altérations  constitue  davan- 
tage la  syphilis  qu’une  ou  quelques-unes  d’entre  elles  ; car  l’universel 
n’est  pas  formé  par  l’addition  de  tous  les  éléments  particuliers.  Pour- 
tant, si  aucun  d’eux  ne  se  manifestait  plus,  l’unité  syphilis  n’ayant 
plus  de  manière  d’être,  n’aurait  dès  lors,  non  plus  d’être.  En  effet,  si 
l’ensemble  des  symptômes  de  la  syphilis  ne  constitue  pas  l’unité  de  cette 
maladie,  il  est  au  moins  bien  certain,  que  cette  unité  en  dépend  ou  lui 
est  indissolublement  liée.  La  syphilis  sans  une  altération  particulière 
quelconque  pour  la  déterminer,  est  quelque  chose  d’aussi  insaisissable, 
d'aussi  impossible,  d’aussi  vague  que  l’unité  qui  ne  serait  pas  le  principe 
générateur  des  nombres.  Et  néanmoins,  l’unité  et  le  nombre,  le  général 
et  le  particulier,  et  dans  mon  exemple,  l’unité  syphilis  et  les  éléments 
de  ses  formes  infiniment  variées,  sont,  quoique  inséparables,  choses 
très  différentes. 

Mais  que  reste-t-il  à la  syphilis,  ajoutera-t-on,  après  que  vous  en  avez 
ôté  tous  les  symptômes,  inflammation,  pus,  ulcère,  induration,  etc., 
moins  l’unité  syphilis  ? 

Il  reste  l’idée  d’un  mal  plus  mystérieux  et  plus  impur  que  la  multi- 
tude de  ceux  dont  l’espèce  humaine  porte  les  germes  innombrables  ; 
d'un  mal  enraciné  dans  les  organes  conservateurs  de  cette  espèce,  les- 
quels, déjà  passibles  de  toutes  les  autres  affections  morbides,  sont  ainsi 
frappés  d’une  double  corruption  ; d’un  mal  qui  a mis  des  siècles  à s’y 
composer  et  à s’y  concentrer  jusqu’à  la  puissance  spécifique  et  viru- 
lente ; qui  infecte  de  là  toute  l’organisation,  y devient  constitutionnel, 
mais  qui,  dès  ce  moment,  commence  à dégénérer,  se  décompose,  se  dé- 
concentre, dépose  sa  virulence  pour  aller  se  fondre  graduellement  dans 
la  maladie  la  plus  funeste  après  lui  à la  force  formatrice,  H scrofule,  ce 
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produit  indirect  de  la  misère  et  du  vice  accumulés  par  les  générations, 
cette  expression  dernière  de  la  débilité  de  l’espèce  qui  pourrait  s’y 
anéantir  sans  l’action  constamment  réparatrice  de  la  civilisation. 

Eh  bien!  adoptez  pour  un  instant  cette  notion  générale  de  la  syphilis, 
et  répondez-moi  à deux  choses  : premièrement,  exprime-t-elle  quel- 
que chose  de  réel  dans  l'organisme  qui  ne  soit  ni  congestion,  ni  rou- 
geur, ni  pus,  ni  induration,  ni  aucune  des  lésions  communes  à toutes 
les  maladies?  En  second  lieu,  par  quels  sens  l’idée  de  ces  réalités  sur  la 
nature  de  la  syphilis  vous  est-elle  venue?  Laissez-moi  vous  demander 
avec  un  grand  philosophe  qui  disait  de  l’origine  de  toutes  nos  notions 
générales  : « Par  où  sont-elles  entrées  en  vous?  qu’elles  le  déclarent,  si 
elles  le  peuvent.  Je  visite  toutes  les  portes  de  ma  chair,  et  je  n’en  trouve 
pas  une  qui  leur  ait  donné  passage.  Les  yeux  disent  : si  elles  sont  colo- 
rées, nous  les  avons  annoncées;  si  elles  sont  sonores,  disent  les  oreilles, 
nous  les  avons  introduites;  si  elles  sont  odorantes,  disent  les  narines, 
c’est  par  nous  qu’elles  ont  passé.  Le  goût  dit  encore  : si  il  n’est  pas 
question  de  saveur,  ne  me  demandez  rien  ! et  le  tact  : s’il  ne  s’agit  pas 
de  corps,  je  n'ai  point  touché,  et  partant,  je  n’ai  rien  dit.  Par  où  se  sont- 
elles  glissées  dans  ma  mémoire?  Je  l’ignore,  car  en  les  apercevant,  ce 
n’est  pas  sur  le  témoignage  d’une  intelligence  étrangère  que  je  les  ai 
crues,  mais  j’ai  reconnu  leur  vérité  dans  mon  esprit;  je  les  lui  ai  remises 
comme  un  dépôt  pour  me  les  rendre  à mon  désir.  Elles  étaient  donc 
en  moi  avant  que  je  ne  les  connusse,  sans  être  dans  ma  mémoire;  mais 
où  donc?  et  comment,  quand  on  m’en  a parlé,  les  ai-je  reconnues  en 
disant  : il  est  ainsi,  c’est  vrai  ; si  elles  n’étaient  déjà  dans  ma  mémoire, 
mais  ensevelies  au  loin,  et  à de  telles  profondeurs,  que  peut-être,  sans 
indication , ma  pensée  ne  les  eût  jamais  exhumées?  » ( Saint  Augustin .) 

A coup  sûr,  c’est  à l’observation  des  phénomènes  de  la  syphilis,  à 
Y indication  qu’ils  m’ont  fournie,  que  je  dois  d’avoir  pu  me  former  cette 
idée  de  sa  nature  ; et  ces  phénomènes,  je  les  ai  perçus  à l’aide  de  mes 
sens.  Mais  encore  une  fois,  l’idée  générale  qu’en  a conçue  mon  esprit, 
est  fort  distincte  de  toutes  les  impressions  faites  sur  mes  sens  par  la 
couleur,  l’odeur,  la  forme,  la  consistance  des  altérations  sensibles  que 
cause  la  vérole  à nos  tissus  vivants.  Ces  altérations  auraient  eu  beau 
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frapper  mes  sens  comme  elles  frappent  ceux  d’un  animal,  que  si  je 
n’avais  pas  eu  plus  que  lui  préexistantes  en  moi,  les  idées  de  bien  et  de 
mal,  d’ordre  et  de  désordre,  d’origine  et  de  durée,  d évolution  et  de 
concentration,  de  similitude  et  d’opposition,  et  une  foule  d’autres  néces- 
saires pour  former  la  notion  que  j’ai  donnée  de  la  syphilis,  j’aurais  été 
impuissant  à tirer  de  ces  impressions  autre  chose  qu’elles-mêmes.  Entre 
elles  et  l’idée  la  plus  simple,  l’idée  qu’elles  sont,  c’est-à-dire  l’idée 
d’être,  il  y a l’infini,  ces  impressions  étant  dans  mon  cerveau  comme 
un  pur  fait  destiné  à s’ignorer  éternellement,  et  l’idée  qu’elles  y sont, 
ou  l'idée  d’être,  étant  dans  mon  âme,  ou  étant  mon  âme  même  pensant 
qu’elle  est  : Je  pense,  donc  je  suis. 


III 

Les  représentations  sensibles  clés  objets , ou  les  sensations , constituent 
les  propriétés  essentielles  du  cerveau,  comme  les  représentations  intel- 
ligibles de  ces  memes  objets  ou  leurs  idées,  constituent  les  propriétés 
essentielles  de  l’esprit. 


On  l’a  vu  : les  sens  nous  indiquent  l’existence  du  fait;  et  le  fait  ou 
ce  qui  est  fait,  c’est  l'idée  réalisée  au  dehors.  Il  fixe  l’esprit  par  le  phé- 
nomène, le  tient  en  présence  de  l’objet  à connaître  et  l’empêche  de 
s’égarer  ailleurs.  Voilà  la  fonction  des  sens;  n’est-elle  pas  assez  impor- 
tante? La  transformation  de  la  sensation  en  idée,  imaginée  par  Condil- 
lac,  est  une  de  ces  naïvetés  philosophiques  qu’on  ne  discute  plus.  Si 
notre  entendement  ne  renferme  pas  essentiellement  en  lui  les  raisons 
des  choses;  s’il  n’est  pas,  comme  dit  Leibnitz,  l’enchaînement  des 
vérités  nécessaires  : entendement,  intelligence,  esprit  ne  sont  que  des 
mots.  Qu’on  nous  en  débarrasse  pour  la  clarté  des  idées,  la  simplicité 
du  langage  et  la  paix  des  Écoles.  Mais  aussi,  je  veux,  au  nom  de  leur  bon 
sens  et  de  l’unité  de  leur  système  que  je  connais  mieux  qu’eux,  je  veux 
que  les  sensualistes  secouent  loyalement  tout  préjugé  et  soient  une  fois 
conséquents,  car  c’est  la  seule  gloire  de  l’erreur;  je  veux,  que  puisque 
pour  eux,  la  pensée  et  la  philosophie  ne  sont  rien,  la  sensation  et  le 
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cerveau  tout,  ils  confessent  franchement  la  phrénologie... , et  non  seu- 
lement la  phrénologie  comme  physiologie  du  cerveau,  — je  la  confesse 
dans  son  principe,  moi  spiritualiste  — mais  comme  philosophie  ou  science 
de  la  pensée.  Nous  la  purgerons  facilement  des  inconséquences  spiritua- 
listes sous  lesquelles  le  sens  moral  ou  le  respect  humain  de  Gall  avaient 
cru  la  déguiser.  Cet  hommage  involontaire  rendu  à la  réalité  de  la 
pensée  et  de  la  métaphysique,  n'empêche  pas  le  prétendu  système  phi- 
losophique de  l’illustre  anatomiste  de  n’être  que  la  physiologie  du  cer- 
veau. Toutefois,  si  l’ordre  matériel  est  à l’infini  du  domaine  de  l’enten- 
dement pur,  c’est  au  moins  quelque  chose  de  singulièrement  beau  et 
transcendant  dans  cet  ordre,  que  ce  merveilleux  sommaire  de  l’orga- 
nisation et  de  la  physiologie  qu’on  nomme  un  cerveau  ! La  phréno- 
logie nous  présente  ce  miroir  vivant  de  l’univers  sensible  ; et  la  phy- 
siologie du  cerveau  prend  dans  ce  système  une  de  ses  dates  mémo- 
rables. Gall  a découvert  ce  petit  monde  que  chaque  homme  porte  sur 
ses  épaules,  et  où  la  science  de  l’avenir  montrera  renfermées  dans  un 
ordre  d’activité  supérieure  et  d’une  manière  éminente  et  spontanément 
représentative,  toutes  les  propriétés  du  monde  physique... 

C’est  à ces  propriétés  sensibles  que  sont  substantiellement  unies  les 
propriétés  intelligibles  ou  les  idées  qui  forment  notre  esprit.  Il  ne  voit 
donc  pas  les  objets  physiques  eux-mêmes,  mais  les  images  vivantes  qui 
les  représentent  dans  le  cerveau  à qui  il  est  uni  pour  connaître  le  monde 
extérieur. 

Admirons  ici  les  étranges  contradictions  de  l’erreur!  La  plupart  des 
matérialistes,  ceux  de  nos  jours  surtout,  n’ont  jamais  su  voir  dans  les 
corps  que  des  propriétés  mécaniques;  et  personne  ne  fait  moins  d’hon- 
neur qu’eux  à l’unique  substance  qu’ils  reconnaissent.  Avec  de  l’étendue 
et  du  mouvement , ils  croient  lui  pouvoir  faire  produire  toutes  les  mer- 
veilles de  l'univers  physique  et  de  l’organisme  animal.  Il  faudra  que  le 
spiritualisme  leur  apprenne  les  perfections  de  la  matière  active,  car  ils 
ne  l’ont  jamais  conçue  que  passive  et  la  passivité  même. 
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IV 

Les  idées  générales  qui  constituent  notre  esprit  nous  représentant  les 
propriétés  clés  corps,  nous  devons  concevoir  ceux-ci  comme  nous  nous 
concevons  nous-mêmes. 

L’homme  est  naturellement  porté  à concevoir  les  corps  comme  il  se  con- 
çoit lui-même  : actifs,  doués  de  forces  essentielles  et  déterminées,  s’il  se 
sent  lui-même  une  activité  essentiellement  libre  et  pensante,  portant  en 
soi  les  éléments  constitutifs  de  la  connaissance  et  du  vouloir  ou  les  idées 
et  les  sentiments  : passifs  ou  de  pures  réceptivités,  recevant  du  dehors 
toutes  leurs  déterminations,  si  comme  l’ont  fait  Locke  et  Condillac,M.deBo- 
nald,  M.de  Lamennais  et  à leur  suite  tous  nos  séminaires,  il  rejette  l’innéité 
des  idées  générales  et  prend  son  âme  pour  une  substance  sans  propriétés, 
car  une  intelligence  sans  idées  n’est  pas  autre  chose.  De  cette  âme 
toute  nominale  à se  passer  d’âme  pour  expliquer  la  connaissance,  il  n’y 
a qu’un  pas.  Ce  pas  conduit  du  sensualisme  au  matérialisme.  Destu  tt- 
Tracy,  Cabanis  et  Broussais  l’ont  franchi,  reprochant  justement  à Locke 
et  à Condillac  leur  inconséquence  et  leur  pusillanimité. 

Comme  on  conçoit  sa  propre  faculté  de  penser,  on  conçoit  donc  les  corps; 
et  en  vérité,  le  contraire  serait  bien  surprenant.  Quand  nous  observons  les 
corps,  que  faisons-nous  que  nous  percevoir  nous-mêmes  à l’occasion  de 
l’impression  que  les  corps  font  sur  nous?  Et  comment  les  pourrions-nous 
concevoir  actifs,  en  concevant  passive  la  substance  qui  nous  les  repré- 
sente , en  qui  nous  les  percevons,  ou  qui  nous  en  donne  l’idée  ? Les 
voyons-nous  donc  en  eux-mêmes?  Encore  un  coup,  saisissons-nous  d’eux 
autre  chose  que  leur  représentation  sensible  ou  leur  image  dans  notre 
cerveau , et  leur  représentation  intelligible  ou  leur  idée  dans  notre 
esprit?  Et  si  dans  nos  théories,  les  représentations  ont  lieu  passivement 
ou  sont  passives,  pourrions-nous  concevoir  autrement  les  choses  repré- 
sentées? Non  sans  doute,  puisque  nous  ne  jugeons  ces  choses  que  par 
ces  représentations , qui  constituent  ainsi  les  éléments  de  nos  juge- 
ments. Externa  non  cognoscit  anima , ni  si  per  ea  quæ  sunt  in  seme- 
tipsâ.  (Leibnitz). 
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Ne  suit-il  pas  delà,  que  les  sensualistes  déclarant  l’âme  passive  dans 
la  connaissance,  et,  à moins  d’être  phrénologistes,  faisant  le  cerveau 
passif  dans  la  sensation,  ne  doivent  concevoir  les  corps  que  comme 
passifs,  la  matière  que  comme  étendue  et  susceptible  de  mouvement  ? 
Cela  est  évident.  Les  voilà  donc  tombés  dans  l’inconséquence  la  plus 
humiliante,  qui  est  de  vouloir  tout  placer  dans  les  corps,  et  de  ne  savoir  y 
mettre  en  réalité  que  l’étendue  des  mathématiciens,  des  choses  sans  pro- 
priétés, sans  activité,  sans  vie  ; d’exalter  la  matière  au  détriment  de 
l’esprit,  et  après  l’avoir  en  quelque  sorte  divinisée,  de  ne  s’en  faire  qu’une 
idée  incomplète,  inanimée,  purement  quantitative,  que  plus  tard  vous 
les  verrez  forcés  de  vivifier  par  les  chimériques  évocations  de  l’animisme, 
fluides,  éthers,  feu  invisible,  vapeurs  impondérables,  âmes  au  besoin  et 
toutes  les  moitiés  de  substance  indispensables  au  mécanicisme. 

Prédicateurs  aveugles  de  la  matière,  faites  une  fois  dans  la  vie  atten- 
tion à vous-mêmes,  et  essayez  de  comprendre,  si  vous  le  pouvez,  cette 
énergie  interne  des  corps  bruts  par  qui  ils  cohérent,  pèsent,  sont  sta- 
bles; cette  fécondité  magnifique  des  corps  vivants  par  qui  ils  sont  spon- 
tanés, instinctifs,  sympathiques , sociables  ; essayez,  dis-je,  de  le  com- 
prendre autrement  qu’en  appliquant  à ces  êtres  les  idées  et  les  sentiments 
qui  sont  en  vous,  qui  sont  vous-même,  et  par  lesquels  vous  vous  perce- 
vez un  être  consistant,  stable,  identique,  doué,  si  je  peux  ainsi  dire, 
d’une  force  interne  de  résistance  et  de  cohésion,  et  déplus,  un  être  libre 
et  fécond,  du  fond  immuable  et  un  de  qui  procèdent  sans  cesse  des 
idées  et  des  affections,  etc....  je  vous  en  défie! 

Ce  mot  de  fécondité,  synonyme  de  nature  et  de  vie,  c’est  le  mot  de 
notre  science,  et  il  ne  peut  signifier  pour  vous  que  le  nombre,  la  multi- 
plicité, fait  toujours  accompli,  ne  s’accomplissant  jamais,  et  nullement 
la  multiplication  ou  la  force  génératrice.  La  notion  vous  en  est  fermée, 
et  celle  de  physiologie  qui  n’en  est  que  l’histoire  et  l’explication.  Pour 
vous,  toutes  choses  sont  mues  de  l’extérieur,  comme  l’est  une  girouette, 
comme  d’après  vous,  le  serait  votre  esprit,  qui  sans  force  intérieure,  ne 
doit,  ne  peut  en  attribuer  à rien  de  ce  qui  n’est  pas  lui.  Heureusement, 
il  vaut  mieux,  et  la  matière  aussi,  que  les  théories  que  vous  en  donnez. 
Mais  si  les  fausses  philosophies,  et  le  sensualisme,  par  exemple,  n’em- 
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pêchent  pas  l’esprit  d’être  ce  qu’il  est  au  fond,  elles  nuisent  singulière- 
ment à son  développement,  et  le  déforment.  Incapable  de  voir  juste 
chaque  chose  en  elle-même,  s’il  est  naturellement  vigoureux,  sa  force 
n’est  plus  que  la  logique  de  ses  erreurs. 

Maintenant,  je  vous  le  demande  : qu’avez-vous  fait  de  la  matière  ? et 
pour  nous  renfermer  dans  notre  sujet,  qu’avez-vous  fait  du  cerveau  ? 
des  sens?  des  nerfs?  Sans  doute,  de  merveilleux  foyers  d’intelligence  et 
de  sentiment,  ou  tout  au  moins,  de  vie  à sa  plus  haute  puissance;  et 
cela  doit  être,  puisque  vous  avez  tout  retiré  à l’esprit?  J’interroge  vos 
théories  de  l’action  nerveuse,  votre  physiologie  du  cerveau  et  des  sens, 
et  je  n’y  trouve  encore  que  des  forces  indéterminées,  de  vagues  tour- 
billons, un  fluide  qui  n’est  qu’un  fluide  ou  ne  sait  que  couler,  une 
excitabilité  chaotique  qui  se  dévore  elle-même  comme  le  feu  des  stoï- 
ciens, réminiscence  inévitable  du  pncuma  d’Aré'tée  ou  des  esprits 
animaux  de  Descaries.  Votre  fluide,  il  va  et  vient  du  cerveau  aux  nerfs, 
des  nerfs  au  cerveau,  direct  ou  reflexe  (car  il  a fait  récemment  un 
grand  progrès),  lent  ou  rapide,  bientôt,  sans  doute,  comme  au  temps 
deSylvius  et  de  Willis,  chaud  ou  froid,  épais  ou  ténu,  vif  ou  languissant, 
doux  ou  âcre,  stagnant,  accumulé,  fourvoyé,  détonnant...  pourquoi  pas? 
Mais  en  quoi  cela  m’aide-t-il  à comprendre  la  nature  d’une  propriété 
sensible  représentative  ou  affective,  d’une  impression  ou  d’une  émotion  ? 

Vous  l’interceptez  à volonté,  dites-vous.  On  le  nie  : vous  n’interrompez 
que  la  continuité  de  la  substance  nerveuse  et  les  relations  sympathiques 
du  centre  avec  les  extrémités.  Vous  riez  de  Gall.  Cependant  sa  théorie  me- 
nace de  se  passer  de  votre  fluide,  et  vous  forcera  tôt  ou  tard  à reconnaître 
au  cerveau,  aux  nerfs,  à toute  partie  de  matière  nerveuse,  des  propriétés 
sensibles,  spontanément  représentatives  et  affectives,  parfaitement  déter- 
minées pour  chaque  point  du  système,  ne  changeant  pas  plus  de  place 
que  la  pulpe  nerveuse  elle-même,  hiérarchiquement  subordonnées  et 
liées  sympathiquement  entre  elles.  Voilà,  je  le  répète,  ce  qui  exclut  votre 
fluide  nerveux  et  ce  que  votre  fluide  nerveux  exclut  ; car,  mécanicistes, 
vous  êtes  explicitement  ou  implicitement  pour  un  fluide  nerveux  : on 
peut  vous  y forcer. 

Et  c’est  avec  cet  impetum  faciens  qui  a,  j’en  conviens,  grand  besoin 
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d'être  transformé,  que  vous  voulez  faire  des  idées,  de  la  liberté,  des  senti- 
ments moraux,  même  des  instincts?  Mais  votre  fluide  a beau  être  subtil, 
direct  et  même  réflexe,  je  ne  vois  pas  pourquoi  il  se  meut  ni  ce  qu’il  fait 
en  se  mouvant.  Si  du  mouvement  et  un  fluide  suffisaient  pour  penser, 
qui  penserait  mieux  qu’un  moulin  à vent  ? 

Que  pour  concevoir  la  production  ou  la  transmission  de  l’action  ner- 
veuse, on  invoque  la  nécessité  d’un  mouvement,  d’une  vibration  quel- 
conques de  la  substance  médullaire  et  que,  par  hypothèse,  on  fasse  opé- 
rer ces  phénomènes  par  un  fluide,  je  l’admets;  car  dans  ce  cas  même,  la 
vibration,  le  mouvement,  loin  de  constituer  l’action  nerveuse,  ne  seraient 
qu’une  condition  de  sa  manifestation.  Il  semble,  en  effet,  que  le  mouve- 
ment soit  toujours  et  partout  nécessaire  dans  la  nature,  même  pour  la 
manifestation  des  propriétés  spéciales  que  le  mouvement  seul  n’explique 
pas.  Mais  je  connais  la  portée  théorique  de  mes  adversaires.  Leur  fluide 
n’est  pas  seulement  pour  les  propriétés  sensibles  du  système  nerveux 
une  condition  de  se  manifester;  il  en  est  l’agent  immédiat,  il  est  l’action 
nerveuse  même.  J’ai  donc  le  droit  de  leur  dire  en  finissant  sur  ce  point  : 

Vous  avez  tout  ôté  à l’esprit;  vous  n’avez  rien  mis  dans  le  cerveau  : 
voilà  le  plus  clair  de  votre  théorie. 

Avec  Descartes , le  spiritualisme  met  les  idées  générales  dans  l’esprit. 
Mais  le  père  du  spiritualisme  moderne  y mettait  aussi  la  sensibilité  phy- 
sique. Son  système  de  mécanicisme  l’y  condamnait.  C’est  pourquoi  il  ne 
voyait  dans  le  cerveau  et  partout,  que  des  esprits  animaux  qui  avaient 
déjà  toutes  les  propriétés  de  votre  fluide:  du  mouvement,  rien  que  du 
mouvement,  même  réflexe  ; il  n’y  manque  que  le  mot.  Pour  être  consé- 
quent, le  spiritualisme  doit  cesser  de  favoriser  ainsi  l’animisme  ; il  doit 
restituer  au  système  nerveux  ses  propriétés  sensibles  spontanément 
représentatives  et  affectives  (1).  C’est  ce  que  Gall  a fait  pour  le  cer- 

(1)  J’entends  par  propriété  sensible,  celle  dont  la  nature  est  de  se  sentir, 
d'être  sensible  par  elle-même  ou  de  ne  pouvoir  pas  exister  sans  se  sentir.  C’est 
ainsi  que  les  spiritualistes  entendent  par  propriété  intelligible  dans  l’esprit, 
celle  qui  ne  peut  pas  exister  sans  se  comprendre  ou  se  connaître  elle-même , 
et  qui  réunit  nécessairement,  comme  je  l’ai  déjà  dit  plus  haut,  l’être  et  la  per- 
ception de  l’être  : telle  est,  par  exemple,  toute  idée  générale,  propriété  essen- 
tielle de  l’esprit. 
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veau,  mais  pour  le  cerveau  seulement,  et  ce  qu’il  faut  transporter  à tout 
le  système  nerveux  en  décentralisant  un  peu  l’encéphale  au  profit  de  ses 
prolongements  ou  des  nerfs.  On  réduira  alors  la  physiologie  du  cerveau 
au  rôle  que  l’âme,  en  possession  des  idées  et  des  sentiments  moraux, 
doit  lui  laisser;  car  Gall  a spiritualisé  l’encéphale,  et  dans  son  système, 
l’âme  est  fort  inutile.  On  n’avait  rien  mis  dans  le  cerveau  ; il  y a trop 
mis,  et  jusqu’à  des  facultés  dont  l’objet  est  immatériel!  Toutes  les 
erreurs  aboutissent  au  matérialisme  par  des  routes  directes  ou  détour- 
nées : le  sensualisme  est  la  plus  directe. 

V 

RÉPONSE  A UNE  OBJECTION. 

Les  idées  que  je  viens  d'exposer  ont  attiré  au  spiritualisme  une 
réprobation  publique  des  plus  sévères.  M.  le  professeur  Malgaigne  qui 
avait  eu  l’honneur  de  soulever  cette  grave  question  devant  l’Académie 
de  médecine  sans  pouvoir  ébranler  son  indifférence  et  l’entraîner  dans 
une  discussion  solennelle,  a pris  occasion  de  mon  travail,  alors  en  cours 
de  publication  dans  I’Union  Médicale,  pour  repousser  du  haut  de  la 
tribune,  la  philosophie  de  Descartes  et  préconiser  celle  de  Bacon. 

« La  raison  des  choses  est  en  nous  ; » — « notre  entendement  ren- 
ferme essentiellement  en  lui  les  raisons  des  choses  ; » — « il  est,  sui- 
vant Leibnitz,  l’enchaînement  des  vérités  nécessaires;  » — cette  autre 
proposition  du  même  auteur  : « externa  non  cognoscit  anima,  nisi  per 
ea  quæ  sunt  in  semetipsâ;  » — enfin,  le  Ego  cogito,  ergo  sum  de  Des- 
cartes qui  a inspiré  et  qui  résume  toutes  les  propositions  précédentes  : 
c’est  ce  qui  scandalise  mon  honorable  critique.  Il  n’en  revient  pas. 
Voilà  ce  que  la  plume  d’un  médecin  ne  rougit  pas  d’exhaler;  voilà  ce 

que  la  presse  médicale  reproduit  sans  se  briser  d’horreur ; et  autres 

prosopopées  plus  ou  moins  terribles. 

Si  M.  Malgaigne  ne  veut  pas  que  les  raisons  des  choses  soient  en 
nous,  dans  notre  entendement,  soient  notre  entendement  même,  où 
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veut-il  donc  qu’elles  soient  ? J’entendais  dire  derrière  moi,  au  parterre 
modeste  de  l’Académie,  lorsque  le  véhément  orateur  « flagellait  » sur 
ma  peau  Descartes  et  Leibnitz  : « Il  semble,  en  effet,  assez  naturel  que 
la  raison  des  choses  soit  dans  la  raison  : » mot  plein  de  sens,  mais  qui 
dépasse  peut-être  la  portée  d’esprit  d’un  Baconien. 

Eh  oui!  la  raison  des  choses  ne  peut  être  que  dans  une  raison,  que 
dans  un  esprit,  même  dans  l’esprit  de  M.  Malgaigne.  Il  n’y  a autour  de 
nous  que  des  choses  naturelles  et  des  choses  artificielles,  des  œuvres 
de  la  nature  et  des  œuvres  de  l’art.  Voilà  un  végétal.  Où  est  sa 
raison  d’être?  où  son  idée?  où  la  raison  et  l’idée  de  ses  propriétés? 
En  lui  ? Mais  il  n’a  pas  de  raison  ; il  ne  se  connaît  pas.  Pourtant, 
il  doit  avoir  quelque  part  sa  raison  d’être,  l’idée  de  sa  nature  et  de 
ses  propriétés,  sans  quoi  il  ne  serait  pas.  En  qui  se  trouve  donc  la 
raison  de  cet  arbre,  puisqu’elle  n’est  pas  en  lui?  Dans  son  auteur,  en 
qui  il  existait  comme  possible,  comme  type  spirituel,  comme  idée  ou 
raison,  bien  avant  d’exister  comme  fait;  dans  son  auteur,  en  qui  il  con- 
tinue à subsister  comme  idée  ou  raison,  d’une  manière  bien  plus  réelle 
que  dans  la  reproduction  ou  l’image  matérielle  que  nous  avons  sous  les 
yeux.  Celle-ci  ne  peut  exister  sans  son  modèle  éternel  et  immatériel  ; 
celui-ci,  au  contraire,  est  supérieur  et  antérieur  à sa  copie  changeante 
et  périssable.  Il  peut  exister  et  existe  éternellement  sans  elle. 

Maintenant,  voici  une  œuvre  d’art  : c’est  une  statue,  une  horloge. 
Où  sont  les  raisons  de  ces  productions  de  l’homme  ? En  elles  ? Mais 
elles  sont  privées  de  raison.  Leur  raison,  leur  idée  sont  dans  l’esprit  de 
l’artiste  qui  les  a conçues  et  exécutées.  Où  voulez-vous  donc  qu’elles 
soient,  M.  Malgaigne  ? Peut-être  croyez-vous,  que  c’est  l’impression  faite 
sur  vos  sens  par  un  arbre,  qui  se  transforme  en  raison  ou  idée  d’arbre 
dans  votre  esprit,  et  qu’ ainsi  cet  arbre  devient  raisonnable  ou  raison  de 

lui-même  ? ou  bien , que  l’idée  de  l’artiste,  la  raison  de  sa  statue 

passe  dans  le  marbre,  lequel  deviendrait  ainsi  sa  propre  raison  ? Je  vous 
demande  pardon  de  ces  suppositions,  très  honoré  collègue  ; mais  en 
dehors  de  la  théorie  qui  vous  scandalise,  je  n’en  trouve  pas  d’autres. 

Maintenant,  comment  m’est-il  donné,  à moi,  de  connaître  une  chose 
que  je  n’ai  pas  faite,  l’arbre,  par  exemple,  ou  tel  autre  objet  naturel  ? 


Cela  m’est  donné  par  les  idées  générales  qui  sont  en  moi,  qui  me  sont 
innées,  qui  forment  la  substance  même  de  mon  esprit,  et  qui  sont  une 
image  et  une  ressemblance  des  idées  éternelles  d’après  lesquelles  a été 
créé  le  végétal  en  question.  Celles-ci  sont  infinies,  immuables,  souverai- 
nement compréhensives.  Au  contraire,  celles  qui  sont  en  vous  et  en 
moi,  celles  qui  éclairent  tout  homme  venant  en  ce  monde,  sont  bornées, 
contingentes,  variables,  faiblement  compréhensives,  obscurcies  par 
l’erreur  et  les  passions  ; et  voilà  ce  qui  fait  qu’elles  ont  tant  de  peine  à 
se  saisir  tout  entières;  voilà  pourquoi  l’observation  et  une  expérience 
répétée  sont  nécessaires  pour  les  exciter,  les  forcer  à percevoir  en  elles 
toutes  les  propriétés  et  tous  les  rapports  dont  l’objet  ou  le  fait  leur 
offrent  la  réalisation  extérieure  et  matérielle. 

Vous  demandez  comment  il  se  fait  que  l’homme,  renfermant  dans 
son  esprit  les  raisons  ou  les  idées  des  choses,  il  tarde  tant  à les  donner? 

Cette  objection  est  féminine.  Je  me  rappelle  avoir  eu  un  instant  la 
pensée  de  la  prévenir,  puis  d’en  avoir  rougi.  Il  y a une  pudeur  de 
l’écrivain,  un  respect  de  ses  lecteurs  qui  lui  défendent  de  les  supposer 
trop  simples. 

Notre  esprit,  Monsieur,  est  un  abîme  autrement  profond  que  la  terre 
et  les  deux.  Avez-vous  déjà  trouvé,  vous  sensualiste,  vous  esprit  systé- 
matiquement extérieur,  avocat  de  l’expérience  et  de  l’observation,  avez- 
vous  déjà  trouvé  tout  ce  que  renferment  de  très  positif  les  entrailles  de 
notre  planète  et  les  champs  lumineux  de  son  atmosphère?  Un  homme 
voit  dans  un  fait  des  rapports  que  vous  n’y  auriez  jamais  soupçonnés. 
Quelle  différence  y a-t-il  entre  lui  et  vous  ? Le  fait  est  le  même  pour 
tous  deux.  Les  sens  de  cet  homme  ne  sont  pas  plus  pénétrants  et  sou- 
vent moins  que  les  vôtres.  Et  pourtant,  il  a vu  en  un  instant  ce  que  vous 
aviez  mis  des  années  à ne  pas  voir.  Il  a du  génie,  Monsieur,  et  nous 
n’en  avons  pas.  Il  a saisi  fortement  en  lui  la  raison  ou  l’idée  du  fait  dont 
l’observation  n’avait  rien  éveillé  en  nous.  S’il  l’y  a saisie,  c’est  qu’elle  y 
était,  sans  doute.  Elle  est  dans  le  vôtre  aussi  ; mais  soit  faiblesse  native, 
soit  habitudes  sensualistes,  soit  préjugés  philosophiques,  vous  avez  été 
impuissant  à l’y  voir  et  à l’y  saisir.  Je  peux  bien  dire  par  anticipation, 
que  la  méthode  baconienne  est  éminemment  propre  à produire  cet 
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effet,  et  qu’elle  serait  capable  d’étouffer  le  génie,  si  le  génie  pouvait 
jamais  s’y  soumettre. 

Il  est  donc  vrai  : les  raisons  des  choses  ne  peuvent  être  que  dans  des 
esprits  : dans  l’esprit  incréé  comme  dans  leur  source  première  et  infinie; 
dans  les  esprits  créés,  dans  notre  esprit  par  conséquent,  comme  dans 
leur  source  seconde  et  bornée.  Cette  parole  est  dure,  n’est-ce  pas? Oui, 
pour  une  intelligence  engloutie  dans  les  choses  extérieures  et  sensibles, 
où  repue  d’images  et  d’apparences,  elle  a perdu  le  sentiment  des  réalités 
spirituelles  ou  des  idées  qu’elle  prend  alors  pour  des  mots.  L’idée  d’une 
force  interne  pour  produire  dans  une  substance  tous  les  effets  que  nous 
y observons,  finit  aussi  par  lui  échapper.  A ses  yeux,  toute  cause  est 
externe  et  agit  de  dehors  en  dedans.  En  veut-on  un  exemple  fourni  par 
M.  Malgaigne  dans  son  discours  ? Pour  admettre  que  l’air  excite  la  sup- 
puration des  plaies,  il  exige  qu’il  la  produise  nécessairement,  dans  tous 
les  cas,  et  comme  de  soi,  c’est-à-dire  qu’il  la  produise  comme  la  cause 
interne  et  efficiente,  comme  le  principe  même  de  cette  action  orga- 
nique. Si  ce  n’est  pas  ainsi  que  l’air  intervient  dans  la  suppuration,  il 
nie  qu’il  y intervienne  d’une  manière  et  pour  une  part  quelconques.  Il  y 
a des  inflammations  suppuratives  sans  le  contact  de  l’air  (péritonite 
puerpérale,  etc...);  donc,  l’air  n’excite  pas  la  suppuration  des  plaies.  Il 
y a des  vomissements  sans  tartre  stibié  ; donc  l’émétique  ne  fait  pas 
vomir,  etc...  L’argument  du  véhément  orateur  est  de  cette  qualité;  et  je 
le  tiens  pour  un  argument  baconien.  Une  cause  doit  se  voir.  Toute  cause 
qui  ne  se  voit  pas  est  un  mot,  une  hypothèse,  un  rêve  cartésien.  Voilà 
ce  que  les  sensualistes  appellent  une  cause  expérimentale.  Us  se  figurent 
les  forces  ou  les  causes!  Une  force,  une  cause  pour  eux,  c’est  comme  un 
coup  de  poing,  un  coup  de  feu  ou  un  coup  d’air.  Or,  les  coups  d’air  ne 
faisant  pas  suppurer  nécessairement,  et  la  suppuration  pouvant  avoir 
lieu  sans  air,  ils  renoncent  en  vrais  baconiens  (c’est  M.  Malgaigne  qui 
l’a  dit),  à donner  une  théorie  de  la  suppuration.  Quand  ils  verront  cette 
cause,  alors  ils  vous  diront:  la  voilà;  nous  la  tenons:  elle  a tant  de 
mètres  ou  de  millimètres,  elle  pèse  tant  de  grammes  ou  de  milli- 
grammes, marque  tant  de  degrés  de  chaleur,  etc...,  rougit  sous  l’in- 
fluence d’un  acide,  etc...;  donc  c’est  bien  elle.  Jusque-là,  la  méthode 
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baconienne  les  dispense;  et  ils  attendent  bravement  de  pouvoir  mettre 
la  main  sur  la  cause  expérimentale,  ou  extérieure  et  phénoménale  de  la 
suppuration.  Pour  eux,  encore  une  fois,  il  n’y  en  a pas  d’autre.  Ils 
cherchent  toujours  les  causes  dans  les  effets,  la  raison  des  choses  dans 
les  choses  elles-mêmes,  c’est-à-dire  dans  les  phénomènes  ou  les  appa- 
rences. Leur  Baconisme  les  y condamne.  Quant  aux  réalités,  objets  de 
la  science,  et  la  science  même...,  elles  sont  trop  vertes. 

J’aimerais  autant  chercher  la  cause  expérimentale  ou  phénoménale 
de  la  suppuration  que  celle  de  la  vie.  Ce  sont  des  faits  du  même  ordre. 
L’air  n’est  pas  plus  la  cause  de  l’une  que  de  l’autre,  bien  qu’il  favorise 
l’une  et  l'autre.  Quelquefois,  il  est  vrai,  son  contact  supprime  la  suppu- 
ration, sèche  les  plaies.  Et  M.  Malgaigne  voit  là  une  preuve  qu’il  ne  la 
produit  pas.  Il  a raison,  si  l’air  est  la  cause  efficiente  et  le  principe  même 
de  la  suppuration  ; mais  il  a tort,  si  ce  gaz  n’en  est  qu’une  condition 
plus  ou  moins  efficace.  Au  premier  sens,  il  n’y  a qu’une  cause  de  la 
suppuration  : c’est  l’acte  morbide  formateur  du  pus.  Au  second  sens, 
il  y en  a plusieurs,  et  le  contact  de  l’air  est  l’une  d’elles.  Mais  cette 
cause  excitante  est  soumise  dans  ses  effets  à la  vraiê  cause,  à l’acte 
vital  de  la  suppuration.  Elle  est  donc  variable;  même,  elle  n’est  pas 
nécessaire,  et  les  tissus  suppurent  abondamment  en  son  absence.  Il 
est  vrai  que  ce  n’est  pas  dans  les  inflammations  artificielles  ou  trau- 
matiques que  cela  a lieu.  Quand  ces  inflammations  suppurent  à l’abri 
de  l'air,  c’est  qu’en  vertu  de  certaines  conditions  morbides  préexistantes 
de  l’organisme,  ou  de  certaines  causes  externes  concomitantes,  l’inflam- 
mation a été  suppurative  au  lieu  d’être  adhésive,  comme  elle  aurait  pu, 
en  vertu  d’autres  conditions,  être  ulcérative  ou  gangréneuse. 

La  suppuration  est  un  élément  morbide  distinct  de  l’inflammation. 
L’une  peut  exister  sans  l’autre,  et  réciproquement.  Il  est  vrai,  que  ces 
deux  actions  morbides  sont  le  plus  ordinairement  associées;  mais  leur 
union,  quelqu’intime  qu’elle  soit,  n’empêche  pas  l’existence  propre  de 
chacune  d’elles.  Eh  bien  ! il  est  certain,  que  les  inflammations  saines, 
non  exposées,  d’abord,  puis  ensuite,  parfaitement  préservées  du  contact 
de  l’air  et  de  la  lumière,  n’ont  pas,  par  elles-mêmes,  de  tendance  à 
suppurer;  et  qu’au  contraire,  la  condition  d’être  exposées , favorise 
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chez  elles  à un  haut  degré,  la  tendance  à la  suppuration.  Or,  il  n’est 
question  au  débat  que  des  inflammations  traumatiques  et  saines;  et  ce 
n’est  que  par  un  contre-sens  pathologique  impardonnable , qu’on  peut 
leur  comparer,  sous  ce  rapport,  les  inflammations  de  cause  interne, 
malsaines,  essentiellement  suppuratives.  Celles-ci  prouvent,  il  est  vrai, 
que  l'air  n’est  pas  la  cause  même , la  cause  organique  de  la  suppura- 
tion ; mais  les  traumatiques  et  les  saines  démontrent  qu’il  en  est  une 
des  causes  externes  et  adventices.  Or,  c’est  tout  ce  que  doit  établir  la 
thérapeutique  chirurgicale. 

Décidément,  INI.  Malgaigne  ne  cherche  pas  assez  en  lui  la  raison  des 
choses. 

Fidèle  à cette  méthode  sensualiste  qui  force  l’esprit  à sortir  de  lui- 
même  et  tue  la  réflexion,  il  s'obstine  à poursuivre  la. cause  d’un  phé- 
nomène vital  dans  une  des  conditions  physiques  on  externes  de  ce  phé- 
nomène. Ne  la  trouvant  pas  là,  ne  lui  reconnaissant  pas  le  caractère 
d’une  cause  essentielle,  il  lui  dénie  même  son  action  de  cause  excitante, 
et  renonce  à chercher  le  principe  au  delà  du  phénomène,  je  veux  dire 
dans  la  nature  propre  de  celui-ci.  Ce  serait  violer  cette  règle  de  l’m- 
duction  vraie  : Ne  rien  affirmer  au  delà  des  phénomènes  ou  causes 
expérimentales. 

On  voit  que  M.  Malgaigne  est  sur  la  véritable  voie  pour  ne  rien 
inventer,  pour  tout  contredire  et  ergoter  sur  tout  : art  ingrat,  que 
Bacon  flétrissait  en  ces  termes  dans  la  scolastique  du  moyen-âge  : ad 
garriendum  prompt  a ; ad  generanüum  autem,  immatura  atquc  inva- 
lida ! ! ! 


YI 

La  vérité  est  en  nous  ; les  choses  ne  nous  en  offrent  que  Limage  maté- 
rielle. — La  philosophie  de  l'École  médicale  moderne  ruinée  dans  son 
principe. 

Je  reviens  aux  idées.  Leur  source  est  notre  esprit;  elles  forment 
notre  esprit  même.  Nos  médecins  philosophes  proclament  le  contraire, 
et  ces  paroles  de  Rousseau  prises  pour  épigraphe  par  le  Baconisme  mé- 
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dical,  sont  devenues  la  devise  de  l’École  de  Paris  : « Je  sais  que  la 
vérité  est  dans  les  choses  et  non  dans  mon  esprit  qui  les  juge,  et  que 
moins  je  mets  du  mien  dans  les  jugements  que  j’en  porte,  plus  je  suis 
sûr  d’approcher  de  la  vérité.  » 

On  n’a  qu’à  lire  la  profession  de  foi  du  vicaire  savoyard  d’où  cette  phrase 
est  tirée,  pour  voir  que,  dans  ce  beau  morceau  de  rhétorique,  Rousseau 
saisi  par  Descartes  d’un  côté  et  séduit  par  Locke  de  l’autre,  expose  une 
doctrine  spiritualiste  dans  les  termes  et  avec  les  formes  du  sensualisme. 
Évidemment,  son  langage  et  ses  préjugés  trahissent  le  fond  de  son  sen- 
timent. Rousseau  est  politique,  moraliste,  écrivain  éminent,  non  méta- 
physicien. Il  ne  prétend  faire  ni  de  la  science  ni  de  la  philosophie  ; il 
s’en  défend  même  à chaque  page.  Ses  pensées  ne  dépassent  pas  la 
portée  du  bon  sens,  et  il  compte  sur  celui  de  ses  lecteurs  pour  amener 
à leur  point  vrai,  des  tropes  que  le  langage  littéraire  autorise  autant 
que  mettent  de  soin  à les  proscrire  la  science  et  la  philosophie.  Le  scep- 
ticisme austère  des  puritains  du  numérisme,  avait  trop  besoin  de  s’ap- 
puyer sur  les  paroles  de  Rousseau  comme  sur  un  principe,  pour  ne  les 
pas  prendre  à la  lettre.  Ces  paroles  ont  fait  un  grand  mal. 

Si  Rousseau  entend  par  vérité  l’idée  adéquate  d’une  chose,  et  par 
chose  le  fait  ou  l’objet  dont  on  cherche  l’idée,  sa  proposition,  qui  prise 
à la  lettre,  résume  admirablement  la  philosophie  sensualiste  tombée 
avec  le  numérisme  dans  sa  dernière  et  plus  étroite  conséquence , cette 
proposition  est  rigoureusement  le  contrepied  du  vrai.  On  peut  donc  la 
retourner  ainsi.  La  vérité  n’est  pas  dans  les  choses  qui  n’en  sont  qu’une 
image,  mais  dans  mon  esprit  qui  les  juge. 

La  vérité  ne  peut  être,  cela  est  évident,  qu’une  chose  connue  ou  enten- 
due de  soi,  ou  qui  se  connaisse  et  s’entende  elle-même.  Pour  elle,  je  l’ai 
déjà  dit,  être  et  se  connaître  ne  sont  pas  substantiellement  différents  ; 
et  ce  caractère  essentiel,  elle  ne  saurait  l’avoir  dans  un  fait  physique,  ou 
dans  ce  que  nos  sensualistes  appellent  les  choses.  Où  peut  donc  être 
connue  et  entendue  la  vérité  d’un  fait,  sinon  en  Dieu  et  en  nous:  en 
Dieu,  intelligence  infinie  où  elle  est  connue  d’une  manière  absolue  et 
parfaite  ; et  en  nous,  esprits  finis  et  relatifs,  où  elle  l’est  d’une  manière 
contingente  et  finie?  Un  fait  de  l’ordre  physique  n’est  donc  une  vérité 


que  pour  Dieu  et  pour  nous,  ou,  si  l’on  veut,  qu’en  Dieu  et  en  nous; 
la  vérité  étant,  je  le  répète,  l’idée  adéquate  d’une  chose,  ou,  plus  exac- 
tement, l’égalité  parfaite  et  substantielle  de  l’être  et  du  savoir.  En  effet, 
c'est  la  substance  même  de  notre  esprit,  ce  sont  ses  propriétés  intelligi- 
bles ou  ses  idées  que  nous  saisissons  quand  nous  comprenons  l’être  et  les 
propriétés  sensibles  d’un  objet  physique.  Nous  ne  voyons  et  ne  compre- 
nons le  non  moi  que  dans  le  moi,  ou  qu’en  saisissant  le  moi  lui-même. 
Ainsi,  ce  n’est  pas  l’objet  et  ses  propriétés  que  nous  saisissons  immé- 
diatement quand  nous  les  connaissons,  c’est  la  substance  même  de  notre 
esprit  et  ses  propriétés  ou  ses  idées.  Les  objets  immédiats  de  l’esprit,  ce 
sont  ses  idées.  Les  choses,  les  corps  ne  sont  les  objets  de  l’esprit  que 
médiatement  ou  par  l’intermédiaire  des  idées  qui  les  lui  représentent. 

Par  lui  et  en  lui  seul,  le  fait  est  donc  inintelligible,  car  il  n’est  qu’une 
image  matérielle  de  la  vérité.  Séparé  des  idées  divines  et  humaines  en 
qui  seules  il  est  connu  et  entendu,  il  est  non  seulement  inconcevable 
pour  nous,  mais  impossible  en  soi,  car  sa  raison  d’être,  sa  vérité  parfaite 
ne  peuvent  se  trouver  que  dans  la  raison  souveraine. 

Maintenant,  comment  acquérons-nous  la  vérité  d’un  fait  ? Au  moyen 
du  rapport  mystérieux  qui  s’établit  par  l’observation,  entre  les  caractères 
sensibles  de  ce  fait  ou  ses  apparences  vivantes  représentées  dans  notre 
cerveau,  et  son  idée  qui  le  représente  dans  notre  esprit.  Mais  comme,  en 
définitive,  c’est  dans  notre  esprit  et  dans  les  idées  qui  le  constituent  que 
nous  voyons  l’égalité  de  l’être  de  ce  fait  et  de  ses  propriétés,  c’est  bien, 
non  dans  lui,  non  dans  les  choses,  mais  dans  notre  esprit  qui  les  juge, 
que  la  vérité  réside,  et  elle  ne  saurait  être  ailleurs. 

Quelle  étourderie  est-ce  donc  de  venir  nous  dire  : « La  vérité  est  dans 
les  choses  et  non  dans  mon  esprit  qui  les  juge?  » Le  jugement  vrai  que 
nous  en  portons  n’est-il  pas  lui-même  la  vérité?  Et  ce  jugement,  est-il 
autre  chose  que  notre  esprit  jugeant? Qu’il  mette  moins  du  sien  dans  un 
jugement,  c’est  comme  s’il  jugeait  moins,  et  il  y met  alors  d’autant 
moins  de  vérité.  En  définitive,  mieux  l’esprit  se  saisit  tout  entier  appli- 
qué à la  connaissance  d’un  fait,  et  plus,  touchant  ce  fait,  il  saisit  de 
vérité. 

Je  fais  d’avance  mes  excuses  aux  philosophes  de  la  sensation  et  des 
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apparences  pour  ce  que  je  vais  les  scandaliser.  J’ose  dire  que  les  vérités 
métaphysiques  élémentaires  que  j’oppose  au  sophisme  de  Y Émile,  ne 
paraîtront  obscures  qu’à  cause  de  leur  très  grande  clarté.  Mais  les  sens 
n’y  mordent  pas. 

Que  ces  vérités  échappent  aux  sens,  cela  est  moins  surprenant  qu’il 
ne  le  serait,  que  des  sons  fussent  perçus  par  l’œil,  et  par  l’ouïe  des  cou- 
leurs. Elles  sont  si  près  de  nous,  ces  vérités,  et  tellement  le  fond  de 
notre  esprit;  le  sensualisme  nous  éloigne  si  facilement  de  nous-mêmes 
pour  nous  répandre  sur  les  objets  extérieurs  où  il  dit  qu’est  la  source 
des  idées  et  du  savoir,  que  nous  ne  sommes  de  rien  aussi  loin  que  de 
nous-mêmes. Par  habitude  de  l’obscurité,  ce  qui  est  inintelligible  par  soi, 
c’est  ce  que  nous  trouvons  clair.  Au  contraire,  le  principe  même  de 
l’évidence  et  qui  la  donne  à tout  ce  que  nous  comprenons,  cela  seul 
nous  ne  le  comprenons  pas.  Les  choses  sensibles  comprises  à la  lumière 
de  ce  principe  ou  de  ces  idées  générales,  nous  les  proclamons  claires  ; 
cette  lumière  elle-même,  nous  la  trouvons  obscure. Ah!  c’est  qu’elle  n’est 
pas  sensible  : spiritualiter  examinatur.  On  se  figure  comprendre  la 
proposition  de  Jean-Jacques  ; je  soutiens  qu’elle  est  parfaitement  inin- 
telligible. Rousseau,  à qui  on  en  aurait  fait  remarquer  tout  le  faible,  eût 
reconnu  sans  doute,  que  métaphysiquement,  elle  n’avait  pas  le  sens 
commun,  et  qu’elle  n’était  qu’une  manière  de  dire  : Ne  substituons  pas 
aux  choses  d’arbitraires  conceptions,  et  gardons-nous  de  faire,  au  lieu 
de  science,  le  roman  de  la  nature.  N’y  mettons  rien  de  plus  que  ce  qui 
y est  ; et  afin  de  rapporter  autant  que  possible  les  réalités  intelligibles  ou 
les  idées  qui  sont  en  nous  et  qui  nous  représentent  les  choses,  aux  réa- 
lités matérielles  qui  sont  en  elles,  observons  toujours  celles-ci  très  sévè- 
rement. La  vérité  est  dans  ce  rapport.  Au  contraire,  la  maxime  prise  dans 
toute  sa  rigueur  sensualiste,  fait  si  juste  le  compte  de  l’école  numérique, 
que  si  elle  est  fausse,  cette  école  est  absurde.  Il  faut  supprimer  la  doc- 
trine ou  garder  la  devise. 


Nosce  teipsum,  c’est  donc  la  source  de  tout  savoir,  et  l’histoire  en 
main,  le  commencement  ou  la  restauration  de  toute  science  : sciences 
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d’observation  comme  sciences  de  la  pensée  pure,  philosophie  comme 
mathématiques  ! 

Quand  une  École  de  Médecine  professe  le  sensualisme  et  qu’elle  demande 
qu’on  traite  devant  elle  une  question  générale,  elle  n’a  pas  conscience 
de  ce  qu’elle  veut,  et  on  ne  peut  lui  donner  que  des  mots  ou  des  chiffres. 
Il  y a vingt  ans,  nous  aurions  eu  des  chiffres  ; aujourd’hui  on  nous  donne 
des  mots.  J'aime  encore  mieux  les  chiffres. 
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CHAPITRE  II. 


VÉRITABLE  ORIGINE  DES  SCIENCES  MODERNES. 


I 

Descartes  renouvelle  du  même  coup  la  philosophie  et  les  sciences.  — Faux 
restaurateur  des  sciences,  Bacon  n’a  pas  détruit  la  Scolastique  ; il  n’a 
fait  que  la  transformer. 

Une  grande  et  saisissante  preuve  que  le  savoir  a ses  racines  en  nous; 
que  notre  esprit  porte  les  raisons  des  choses;  que,  par  conséquent,  la 
vérité  est  en  lui,  et  que  la  difficulté  n’est  que  de  l’y  saisir,  c’est  que 
toujours,  les  sciences  sont  nées  ou  ont  été  renouvelées  après  un  puissant 
retour  de  la  pensée  à elle-même.  Quand  l’esprit  humain,  entraîné  par 
un  profond  penseur,  est  forcé  de  regarder  fortement  en  soi,  on  voit  bientôt 
refleurir,  d'abord  les  deux  sciences  de  la  pensée  pure,  la  métaphysique 
et  les  mathématiques;  puis,  comme  les  rameaux  naissent  du  tronc,  les 
autres  branches  des  connaissances  humaines  ou  les  sciences  particu- 
lières, se  développer  et  produire  des  fruits  nouveaux.  Quelle  plus  forte 
présomption  que  les  idées  ne  viennent  pas  des  sens  ! 

Bacon  avait  eu  beau  préconiser  l’observation,  si  Descartes,  par  son  puis- 
sant effort  pour  replier  la  pensée  sur  elle-même,  n’avait  contraint  l’esprit  à 
trouver  en  lui  les  principes  de  la  certitude  et  des  conceptions  nettes,  ce 
qu’il  appelle  idées  innées  ou  semences  de  vérité,  l’esprit  aurait  pu  ob- 
server et  expérimenter  beaucoup,  sans  qu’il  en  résultât  autre  chose  qu’un 
accroissement  numérique  indéfini  de  la  fameuse  Sylva  sylvarum  : jeu 
d’enfant  ou  de  vieillard,  vraie  science  d’almanach,  dans  laquelle  l’Qr- 
ganon , avec  sa  lanterne  sourde  non  moins  fameuse,  n’éclairant  qu’un 
objet  à la  fois,  et  tout  extérieurement  encore,  n’aurait  introduit  qu’un 
ordre  factice,  jamais  une  lumière  interne. 
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Pourquoi  le  Discours  sur  la  méthode , les  Méditations , les  Principes 
de  la  philosophie  ont-ils  été  cette  lumière? Parce  qu’ils  ont  illuminé  l’in- 
térieur de  chacun,  et  nous  ont  fait  voir  clair  dans  notre  esprit,  là  où 
sont  les  raisons  et  les  évidences  de  tous  les  faits  extérieurs.  Bacon  avait 
commencé  par  nous  jeter  hors  de  nous,  et  nous  y aurions  erré  long- 
temps dans  l’enfance  du  savoir,  curieusement  et  stérilement  occupés  du 
phénomène.  Descartes  débute,  au  contraire,  par  saisir  profondément  en 
lui  les  moyens  de  connaître  ou  les  idées  générales  qui  ne  sont  que  là.  Il 
chasse  impitoyablement  de  son  âme,  comme  des  ombres,  les  idées  particu- 
lières des  choses  extérieures  que  les  sens  y ont  introduites,  et  la  réduit  à 
elle-même.  La  voilà  nue  comme  la  vérité!...  Ce  n’est  qu’après  s’être 
trempé  dans  la  raison  de  toutes  choses,  saisie  d’abord  dans  son  esprit, 
puis  simultanément  dans  l'esprit  infini  auquel  le  nôtre  est  nécessaire- 
ment uni  pour  connaître,  qu’il  permet  à ses  sens  le  spectacle  de  l’uni- 
vers... Il  le  contemple,  alors,  du  haut  de  sa  raison  retrouvée.  Ce  n’est  plus 
l’enfant  resserré  entre  des  limites  palpables  : c’est  le  maître  de  ces  lieux 
qui  s’essaie  à reconquérir  un  domaine  perdu  dans  la  servitude  des  sens. 
Aussi,  voyez-le,  s’élancer  libre  dans  l’espace,  mesurer  notre  globe  et  les 
mondes  roulant  dans  l'éther,  aussi  facilement  que  sur  sa  table  ces  sphères 
et  ces  mondes,  copies  qu’il  semble  avoir  rapportées  de  ses  voyages, 
comme  le  paysagiste  une  esquisse  des  vues  qui  l’ont  charmé...  Où  a-t-il 
trouvé  cet  espace?  où  a-t-il  vu  ces  mouvements  de  corps  qui  échappent 
aux  yeux?  Dans  son  esprit,  où  existe  un  espace  intelligible,  idée  d’es- 
pace, avec  les  lois  des  nombres  et  de  la  quantité,  qui  lui  représentent 
celles  en  qui  subsiste  l’ordre  visible  des  deux  ! Et  c’est  dans  un  poêle 
enfumé  de  la  brumeuse  Hollande,  que  notre  Descartes,  les  sens  volon- 
tairement fermés  pour  un  instant,  fraye  aux  astronomes  les  routes  lumi- 
neuses du  ciel  ! S’il  s’égare  dans  ces  régions  sublimes,  s’il  faut  le  redres- 
ser, ses  successeurs  le  feront  en  se  servant  des  moyens  qu’il  leur  a laissés. 

Après  cela,  on  peut  vous  permettre  d’exalter  Bacon,  qui  abandonne 
Copernic  pour  Ptolémée  ; Bacon  qui  n'a  été  connu  chez  nous  que  vers  le 
milieu  du  xvme  siècle,  quand  tout  était  fait,  cent  ans  après  la  rénova- 
tion cartésienne  des  sciences,  deux  cents  après  les  préceptes  vivants  de 
Képler  et  de  Galilée 
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Dégageons  un  instant  son  œuvre  de  tout  élément  littéraire,  c’est-à-dire 
de  ce  que  Bacon,  écrivain  plein  de  mouvement  et  quelquefois  de  gran- 
deur, emprunte  à la  vie  incroyable  et  aux  besoins  de  son  époque  qu’il 
ne  produit  pas,  mais  qu’il  célèbre,  et  réduisons  cette  œuvre  à sa  subs- 
tance philosophique,  que  reste-t-il? 

Ce  qu’il  se  propose  est  absurde  : il  veut  rendre  le  génie  inutile,  et  à 
l'aide  d’une  mécanique  qu’il  appelle  Organon,  égaliser  toutes  les  intelli- 
gences. La  recherche  de  la  vérité  ne  sera  plus  qu’une  besogne  vul- 
gaire. 

Ce  qu’il  a atteint  est  digne  de  ce  qu’il  se  proposait.  Je  presse  stricte- 
ment sa  philosophie,  et  je  n’en  exprime  qu’une  sorte  de  systématisation 
ampoulée  de  la  statistique.  Débarrassée  de  son  fatras,  sa  machine  à 
induction  pour  extraire  la  vérité  des  faits  et  le  général  du  particulier 
comme  on  extrait  le  suc  d’une  plante,  se  réduit  à cela.  Bacon  est  le  père 
du  numérisme.  Un  père  ne  saurait  survivre  longtemps  à son  fils.  Il  nous 
a laissé  quelques  règles  utiles  pour  recueillir  les  faits  et  ne  pas  gaspiller 
les  fruits  de  l’observation.  Qu’y  a-t-il  là  qui  ressemble  à une  philoso- 
phie? à un  moyen  de  régénérer  l’esprit  et  les  sciences?  En  vérité,  les 
sensualistes  ne  vont  au  fond  de  rien. 

Il  est  une  chose  surtout  dont  ils  ne  paraissent  pas  se  douter,  c’est 
que  leur  Bacon,  ce  grand  exterminateur  d’Aristote  et  de  la  scolastique, 
n’a  fait  que  transformer  ou  que  changer  l’objet  de  cette  dernière  mé- 
thode. Réduisant  la  philosophie  à un  procédé  artificiel  pour  diriger 
l’esprit  dans  la  recherche  et  la  généralisation  des  faits,  il  devait  retom- 
ber dans  une  autre  méthodomanie.  Or,  V Organon  n’est  que  cela  : c’est  la 
scolastique  nouvelle,  la  scolastique  appliquée  aux  sciences  naturelles, 
comme  celle  du  moyen-âge  l’était  aux  sciences  rationnelles  et  à la  théo- 
logie. 

J’ai  exposé,  il  y a douze  ans,  la  théorie  de  celte  transformation  dans 
un  petit  travail  sur  la  Scolastique  médicale,  si  peu  connu,  qu’il  est  aussi 
neuf  aujourd’hui  qu’en  18à5;  et  que  je  pourrai  en  reproduire  tout  à 
l’heure  les  passages  les  plus  appropriés  à mon  sujet,  sans  craindre  de 
me  répéter  pour  le  public. 
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II 

Bacon  nie  la  connaissance  de  soi-même  et  remplace  la  Philosophie  par 
les  sciences  physiques.  • — IV’ étudiant  l'esprit  que  dans  ses  phénomènes , 
il  ne  peut  dépasser  le  phénomène  dans  C étude  des  êtres  de  la  nature. 

Bacon  de  Vérulam  n’est  pas  métaphysicien;  physiologiste,  encore  moins; 
physicien,  très  peu;  mathématicien,  pas  du  tout.  Qu’est-il  donc?  Chan- 
celier, légiste  habile,  littérateur,  grand  esprit,  imagination  plus  grande 
encore,  hiérophante  de  la  nature,  et  surtout,  esprit  très  ingénieux.  Kant 
ne  lui  accorde  même  que  cela.  De  dignitate  et  augmentés  scientiarum 
est  une  œuvre  littéraire  qui  ne  manque  certes,  pour  son  époque,  ni  d’am- 
pleur ni  de  générosité.  On  y sent  circuler  une  aspiration  vers  cet  avenir 
physique  de  notre  globe  dont  les  sciences  modernes  renouvellent  la 
face  chaque  jour.  Bacon  a vu  peut-être  l’activité  de  la  matière,  mais  en 
poète  panthéiste  bien  plus  qu’en  physicien,  et  moins  grandement  encore 
qu’Empédocle.  Voilà  la  gloire  de  Bacon.  Mais  quand  non  content  de  cela, 
il  veut  « fonder  la  philosophie  sur  Fliisloire  naturelle  et  expérimentale  des 
phénomènes  de  l’univers,»  alors,  il  révolte  la  pensée  et  dégrade  les 
sciences  plus  que  ne  les  a honorées  le  livre  qu’il  a fait  sur  leur  dignité 
et  leurs  progrès.  J’ose  plus.  Pour  peser  les  services  qu’il  a rendus  aux 
sciences,  je  supprime  Bacon,  je  suppose  qu’il  n’a  jamais  existé,  et  que 
vois-je  ? Le  champ  des  sciences  débarrassé  de  toutes  les  broussailles  de 
l’observation  que  YOrganony  a semées  depuis  un  siècle,  et  à leur  place, 
des  observations  mûres  et  pensées , portant  d’elles-même  de  vivantes 
théories  ! 

Essayez  de  supprimer  Descartes  : le  chaos  des  sciences  se  reforme 
autour  de  vous!... 

Il  ne  faut  plus  craindre  de  le  dire  : les  services  très  secondaires  ren- 
dus par  la  méthode  de  Bacon  aux  sciences,  sont  effacés  par  ce  résultat 
déplorable  d’avoir  mécanisé  l’esprit  et  sorti  la  pensée  d’elle-même. 

« Fonder  la  philosophie  sur  l’histoire  naturelle  et  expérimentale  des 
phénomènes  de  l’univers,  » c’est  tout  simplement  la  détruire  et  la  rem- 
placer par  la  physique.  Vous  croyez,  peut-être,  que  c’est  de  ma  part  une 
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induction?  Détrompez-vous  : Bacon  s’en  vante  continuellement.  C’est 
sa  préoccupation  constante,  c’est  toute  son  œuvre  : il  n’en  a pas  accompli 
d’autre!  Cependant,  la  philosophie  est  la  science  des  sciences.  Elle  est 
ce  fondement  général  du  savoir  sans  lequel  il  n’y  a aucune  science  par- 
ticulière possible.  Or,  ce  fondement,  quel  peut-il  être,  sinon  la  connais- 
sance des  deux  sources  vives  du  savoir  et  des  idées,  ou  la  connaissance 
de  Dieu  et  de  soi-même  ? Qu’y  a-t-il  d’autre  en  dehors  et  au-dessus  de 
la  nature  physique,  où  on  puisse  prendre  les  bases  de  la  philoso- 
phie? Supprimer  de  la  science  la  philosophie,  va  donc  rigoureusement 
à en  supprimer  l’homme  et  Dieu,  ou  à ne  plus  les  compter  que  comme 
des  phénomènes  de  l’univers  physique,  soumis,  pour  se  connaître 
eux-mêmes,  au  régime  de  l’observation  et  de  l’expérimentation,  ni  plus 
ni  moins  qu’une  mousse  ou  un  caillou. 

Forcerais-je  ici  la  pensée  de  Bacon  ? Il  a éloigné  de  moi , Dieu  merci, 
cette  tentation  de  la  critique.  A toutes  les  pages  de  ses  œuvres,  on  lit 
que  l’âme  et  Dieu  ne  peuvent  être  connus  immédiatement  et  en  eux- 
mêmes;  qu’ils  sont  essentiellement  inintelligibles;  qu'il  n’y  a de  com- 
préhensible que  les  phénomènes  physiques  et  ce  qui  tombe  sous  les 
sens,  et  que  nous  n’avons  une  idée  de  nous-même  et  de  Dieu  que  par 
une  sorte  de  réverbération  des  sens  et  des  choses  sensibles.  Nous  croyons, 
nous,  au  contraire,  qu’on  connaît  d’autant  mieux  la  nature  qu’on  se 
connaît  mieux  préalablement  soi-même  et  l’auteur  de  la  nature,  la  raison 
des  faits  physiques  étant,  comme  je  l’ai  dit,  en  lui  et  en  nous. 

Descartes  a prouvé,  n’en  déplaise  à Bacon,  que  la  matière  nous  est 
infiniment  moins  connue  que  l’esprit.  Et  en  vérité,  si  cela  n’était,  com- 
ment et  par  quoi  les  choses  matérielles  nous  seraient-elles  connues? 
La  source  de  la  lumière  serait  moins  claire  que  les  objets  éclairés  ! 

Voulez-vous  donc  savoir,  avec  une  exacte  simplicité,  ce  que  c’est  que 
la  philosophie  de  Bacon  ? C’est  un  système  où  le  chancelier  d’Angleterre 
se  met  à sa  fenêtre  pour  se  regarder  passer.  Qu’il  veuille  pratiquer  le 
Nosce  teipsum  et  fonder  la  philosophie,  il  commence  par  bannir  la  ré- 
flexion, et  il  étudie  son  esprit  comme  il  regarderait  ses  jambes,  et  ses 
jambes  comme  il  observerait  un  corps  inorganique  et  différent  du  sien. 
Il  s’est  volontairement  fait  étranger  à lui-même.  Il  observera  la  locomo- 


tion  de  son  esprit  comme  celle  de  ses  membres.  Or,  il  veut,  je  suppose, 
faire  la  théorie  de  la  marche  et  donner  la  pratique  de  cette  fonction.  Il 
se  dit  : regardons-moi  bien  marcher  naturellement  et  d’instinct.  Et  il 
analyse  tous  les  mouvements  de  sa  marche.  Cela  fait,  il  embouche  l’airain, 
et  sonne  emphatiquement  la  découverte  de  la  locomotion  bipédique.  Il 
prouve  que  la  description  des  divers  temps  de  la  marche  est  la  théorie 
neuve  et  véritable  de  cette  fonction,  et  que  vous  n’apprendrez  jamais  à 
marcher,  si  on  ne  vous  prêche  savamment,  qu’il  faut  porter  le  poids  du 
corps  sur  tel  côté,  avancer  la  jambe  du  côté  opposé,  et  le  bras  gauche  en 
même  temps  que  le  pied  droit.  Il  ornera  ces  préceptes  salutaires  d’un 
luxe  barbare  de  sacro-lombaire,  de  triceps  fémoral,  de  demi-membra- 
neux, de  soléaire  et  de  deltoïde  à effrayer  un  simple  mortel.  Mais  de 
savoir  ce  que  c’est  que  des  sens,  un  cerveau,  une  moelle,  des  nerfs, 
la  fibre  musculaire,  des  os,  et  le  rapport  de  toutes  ces  choses,  le  grand 
chancelier  juge  du  haut  de  son  Excellence  que  cela  est  fort  inutile  pour 
comprendre  la  locomotion  animale. 

Eh  bien,  c’est  ainsi  que  Bacon  traite  son  âme.  Il  l’observe  comme  son 
pied,  moins  que  cela,  comme  un  phénomène  physique.  Il  fait  la  théorie 
de  l’observation  comme  celle  de  la  marche:  c’est  de  même  force.  Voyons 
de  ma  fenêtre,  se  dit-il,  comment  je  procède  quand  j’observe,  expérimente 
et  conclus.  Il  se  voit  extérieurement,  s’expose  d’une  manière  aussi 
baroque  que  pompeuse,  et  proclame  sa  découverte  le  principe  des  sciences 
et  l’instrument  de  leurs  progrès. 

Mais  de  savoir  en  vertu  de  quoi  et  par  quoi  on  observe,  expérimente 
et  induit,  et  avant  d’observer,  d’expérimenter  et  d’induire,  saisir  d’abord 
vigoureusement  en  soi  les  principes  de  la  certitude  et  le  miroir  intelli- 
gible par  lequel  et  dans  lequel  on  se  voit  soi-même  et  tout  ce  qui  n’est 
pas  soi,  oh!  Bacon  méprise  trop  la  métaphysique  pour  descendre 
jusque-là. 

Qui  a compris  ce  que  je  viens  de  dire,  connaît  mieux  la  prétendue 
philosophie  de  Bacon  que  Bacon  lui-même,  et  peut  apprécier  les  ser- 
vices que  sa  méthode  nous  a rendus. 

Pour  être  plus  libre,  son  esprit  n’a  plus  même  voulu  être  en  possession 
de  soi.  lise  déracine  sans  peine  de  sa  propre  pensée. Maintenant  suivez- 
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le  dans  sa  course  vagabonde  à travers  les  terres  perdues  de  l'observa- 
tion. Ne  semble-t-il  pas  qu’il  ait  confirmé  d’avance,  en  la  parodiant,  la 
proposition  rénovatrice  de  Descaries  et  se  soit  dit  : « Je  ne  pense,  donc 
je  ne  suis;  je  ne  me  distingue  plus  des  choses  et  ne  les  rapporte  plus  à 
moi.  » Il  est,  en  effet,  visiblement  emporté  par  le  tourbillon  des  phéno- 
mènes physiques,  et  devient  comme  l’un  d’eux  : c’est  un  cerveau  servi 
par  une  intelligence.  Il  n’est  plus  l’interprète,  mais  l’esclave  de  l’expé- 
rience, non  plus  le  juge  de  ses  impressions,  mais  leur  jouet.  Impossible 
à lui  de  rien  concevoir  sans  image  ni  comparaison.  A tout  il  prête  des 
formes  sensibles,  ne  parle  que  par  métaphores,  matérialise  les  plus  pures 
essences  et  lui-même  : il  ne  pense  plus,  il  imagine.  Quelle  débauche 
d’hypothèses  puériles  ou  grossières  ! Les  plus  supportables  ne  sont  qu’in- 
génieuses. Jamais  il  ne  prouve,  et  si  je  ne  craignais  de  manquer  de  res- 
pect à mon  sujet,  je  dirais  que  son  astronomie  et  sa  physique  (toute  la 
philosophie  pour  lui)  sont  du  genre  de  celles  de  Mathieu  Laensberg. 

III. 

La  méthode  de  Bacon  facilite  C observation,  mais  elle  la  rend  superficielle. 

Telle  est  la  méthode  de  Bacon  pratiquée  par  lui-même  : c’est  l’anti- 
science,  comme  lui  l’antiphilosophe. 

Appliquée  par  des  hommes  moins  poètes  ou  plutôt  moins  imaginatifs 
que  lui,  plus  réguliers  et  plus  froids,  que  produira-t-elle  ; — car,  pour  ce 
qui  le  concerne,  il  était  incapable  de  s’y  assujettir  et  il  ne  l’a  jamais  fait  ? 
— Chez  lesuns,la  scolastique  de  l'expérience:  savoir, des  classifications 
basées  sur  des  caractères  extérieurs,  science  dont  la  plus  haute  expression 
sera  une  ontologie  sensualiste.  Chez  les  autres,  le  numérisme,  ou  le 
calcul  des  probabilités  et  la  statistique  substituées  à la  physiologie  des 
choses. 

La  méthode  de  Bacon  n’a  jamais  engendré  que  cette  populace  d’ob- 
servateurs de  profession  qui  encombrent  les  sciences.  Aucun  homme 
éminent  qui  se  soit  inspiré  de  lui.  Newton  ne  paraît  pas  se  douter  qu’il 
existe  une  méthode  fameuse  révélée  aux  savants  par  un  de  ses  compa- 


triotes  ; et  il  ose  formuler  sans  elle  les  lois  de  la  circulation  des  mondes. 
Harvey  riait  de  la  méthode  de  son  ami  Bacon , et  s’en  passait  pour 
découvrir  aussi  la  circulation  dans  le  petit  monde  de  l’organisme  ani- 
mal, etc... 

On  me  dira  : mais  Bacon  ne  partait  du  sensible  et  de  l’expérience 
que  pour  arriver,  par  une  induction  légitime,  aux  essences  ou,  comme 
il  dit  encore,  à la  forme  des  choses. 

Alors,  comment  se  fait-il  que  pour  atteindre  ce  but,  il  ait,  lui,  tou- 
jours procédé  par  hypothèses,  mais  hypothèses  luxuriantes  d’imagination 
matérielle,  véritable  mythologie  scientifique;  qu’il  ait  tout  deviné,  tout 
imaginé,  et  que  ceux  qui  ont  fait  profession  de  suivre  systématiquement 
sa  méthode,  ne  soient  parvenus  à rien  qu’à  des  classifications  purement 
extrinsèques  ou  à de  la  statistique?  En  médecine,  par  exemple,  pour- 
quoi les  Baconiens  n’ont-ils  jamais  abouti  qu’au  nosograpliisme  ou  à 
l’application  des  méthodes  de  l'histoire  naturelle  à la  pathologie,  erreur 
la  plus  contraire  possible  à l’esprit  de  la  médecine?  Je  défie  tout  parti- 
san de  Bacon  et  tout  sensualiste  de  me  montrer  une  oeuvre  médicale  qui, 
élevée  suivant  les  principes  de  YOrganon  (elles  fourmillent  depuis  soixante 
ans),  ne  soit  pas  entachée  de  scepticisme  nosologique. 

Il  serait  aussi  difficile  qu'il  en  fût  autrement,  que  de  concevoir  l'es- 
prit comme  un  produit  de  la  matière,  l’intelligence  comme  la  quintes- 
sence des  sensations,  et  la  raison  des  choses  comme  extraite  des  choses 
mêmes.  Ne  pas  partir  de  soi,  en  sortir  systématiquement,  pour  se  jeter 
immédiatement  sur  les  phénomènes  ou  apparences,  c’est  se  condamner 
à n’y  rentrer  jamais,  faute  de  la  force  qu’on  a perdue  d’abord,  et  qu’on 
ne  pourrait  retrouver  qu’en  se  dégageant  avec  énergie  des  impressions 
sensibles.  Pour  réfléchir,  il  faut  croire  qu’en  se  repliant  sur  soi,  on  y 
trouvera  quelque  chose.  Or,  Bacon  prétend  qu’il  n’y  a rien.  Pourtant, 
quand  nous  voulons  réfléchir  à une  chose  et  en  chercher  les  causes,  les 
rapports,  la  nature,  les  raisons  enfin,  que  faisons-nous  ? Un  effort  vigou- 
reux pour  fermer  nos  sens,  et  chasser  de  notre  cerveau  les  impressions 
que  la  chose  y a laissées.  Mieux  nous  y parvenons,  et  mieux  aussi  nous 
nous  trouvons  en  face  des  raisons  cherchées.  Ces  raisons,  nous  les  dé- 
couvrons dans  cette  partie  intime  de  nous-même,  où  il  n’y  a plus  ni  sens, 


ni  couleurs,  ni  figures,  etc...,  mais  les  représentations  immatérielles, 
intelligibles,  spirituelles  du  fait. 

Des  apparences,  rien  que  des  apparences,  sont  venues  frapper  à la 
porte  de  nos  sens  et  exciter  notre  esprit  à fournir  l’idée  de  la  chose  dont 
ils  ont,  eux,  fourni  l’image.  Mais,  qui  pousse  à l’observation  ? Déjà 
l'idée,  quoique  vaguement  aperçue  en  nous.  Eli  bien  ! si  vous  ne  croyez 
pas  à la  réalité  substantielle  de  votre  esprit;  si  vous  rejetez  l’existence 
de  ces  notions  générales  innées  qui  constituent  votre  intelligence  comme 
des  cristaux  constituent  un  sel,  d’abord  vous  vous  priverez  de  l’avantage 
d’anticiper  par  elles  sur  l’observation  des  faits,  ce  qui  est  le  génie  et  la 
force  des  découvertes;  ensuite,  vous  vous  contenterez  des  phénomènes 
ou  apparences,  et  ne  demanderez  plus  que  des  mots  pour  représenter 
ces  apparences  à votre  esprit,  les  diviser,  les  grouper,  les  classer,  les 
enseigner,  etc....  A la  réflexion,  à la  méditation,  vous  substituerez  aussi 
des  artifices  purement  externes  avec  toutes  sortes  d’engins  qui  extério- 
risent la  pensée,  et  retardent  son  mouvement  et  son  essor  en  multi- 
pliant les  frottements  sans  nécessité.  Et  tout  cela,  pourquoi?  Pour  saisir 
des  phénomènes  vides  de  leurs  réalités  intelligibles  ou  de  leurs  idées  ; 
pour  remplacer  celles-ci  par  des  mots,  et,  en  définitive,  substituer  aux 
principes  des  choses,  de  simples  méthodes  aussi  stériles  pour  l’invention 
et  l’application,  que  parfaitement  organisées  pour  l’enseignement  et  la 
dispute.  Et  c’est  ce  qu’on  appelle  justement  la  scolastique.  Je  le  disais 
déjà  en  18à5. 

IV 

Bacon  n’a  fondé  que  ta  Scolastique  du  sensualisme.  — Sa  méthode 
anéantit  la  pensée  et  consacre  le  scepticisme.  — Elle  se  confond  avec 
cette  machine  à faire  des  sciences  qu’on  nomme  numèrisme  ou  statis- 
tique. 

« Voilà  donc  Bacon  plus  rapproché  qu’il  ne  le  pense  d’Aristote,  fai- 
sant une  science  de  ce  qui  n’est  qu’un  procédé  ou  lin  moyen,  substi- 
tuant la  méthode  aux  principes , vice  capital  par  lequel  il  retombe  à sa 
manière  sous  le  joug  de  la  scolastique  qu’il  a voulu  briser.  » Les  mé- 


thodes,  dit-il,  sont  en  quelque  sorte  des  sciences  et  des  philosophies  en 
puissance  ; car,  telles  ces  méthodes,  telles  aussi  les  spéculations  et  les 
théories  qui  en  dérivent.  » ( Nov . or  g an.,  lib.  I,  aph.  60.) 

» Lorsqu’on  veut  se  rendre  raison  des  choses,  il  n’y  a la,  comme 
je  l’ai  annoncé  plus  haut,  qu’une  transformation  et  non  une  restaura- 
tion. La  scolastique  ou  l’abus  des  méthodes  et  leur  substitution  à la 
philosophie  ne  fait  que  changer  d’objet.  Déjà  dans  Bacon  lui-même, 
et  surtout  chez  ses  successeurs  et  ses  héritiers,  elle  se  tourne  vers  les 
phénomènes  physiques,  abstraction  faite  de  leur  nature  et  de  leurs  causes 
réelles,  tandis  qu’au  moyen-âge  elle  se  débattait  dans  le  vide  des 
phénomènes  intellectuels  et  moraux,  abstraction  faite  de  leur  sub- 
stance. L’ontologie  et  la  scolastique,  de  spiritualistes  et  de  dogmatiques 
qu’elles  étaient,  se  sont  faites  matérialistes  et  empiriques.  Bacon  voulait 
qu’on  s’élevât  jusqu’à  la  définition  de  la  forme  essentielle  des  choses, 
comme  Platon  jusqu’à  leur  idée  ou  si  on  veut  jusqu’à  leur  notion,  et  en 
cela  il  avait  raison;  mais  il  prétendait  avoir  dressé  une  échelle  au  moyen 
de  laquelle  tout  le  monde  pourrait  monter  jusque-là,  et  en  ceci  il  avait 
tort  et  prouvait  qu’il  ne  se  faisait  pas  une  idée  bien  nette  de  ce  qu’il 
voulait. 

» Sa  méthode,  en  effet,  semblerait  impliquer  que  nous  avons  deux  intel- 
ligences, l’une  pour  observer,  l’autre  pour  penser  ; ou  plutôt  que  nous 
observons  par  les  sens  seuls,  et  qu’ensuite,  nous  pensons  avec  l’intelli- 
gence seule  et  pure  ; erreur  qui,  à son  tour,  ramène  l’erreur  péripaté- 
ticienne que  Bacon  prétendait  renverser  à jamais,  savoir,  la  distinction 
réelle  de  la  matière  et  de  la  forme. 

» Le  scepticisme  du  xvme  siècle,  en  exaltant  Bacon  au  préjudice  de 
Descartes,  se  montra  aussi  mesquin  qu’injuste  et  peu  national.  Il  pro- 
clama sa  méthode  le  commencement  et  la  fin  des  sciences;  et  alors  la 
médecine  fut,  au  nom  de  Locke  et  de  Condillac,  inondée  de  classifications 
et  de  nosographies,  lesquelles  sont  l’expression  la  plus  élevée  et  la  plus 
utile  de  la  nouvelle  scolastique,  comme  la  médecine  exacte  et  le  numé- 
risme  en  sont  la  conséquence  la  plus  étroite. 

» Ces  deux  issues,  ou  plutôt  ces  deux  impasses,  seront  inévitables  pour 
la  médecine  à toutes  les  époques  de  décadence  philosophique. 


» En  effet,  lorsque  pour  organiser  cette  science,  on  refusera  d’en  puiser 
les  principes  dans  la  nature  même  de  l’homme,  et  qu’on  voudra  rem- 
placer ces  principes  intrinsèques  par  des  méthodes  qui,  sauf  leur  utilité 
pour  discipliner  l’esprit  dans  les  recherches,  n’ont,  au  delà,  d’autre 
hut  que  de  lui  permettre  de  faire  de  la  science  en  restant  sceptique,  on 
aboutira  nécessairement,  comme  expression  la  plus  élevée,  aux  nosolo- 
gies fondées  sur  des  dénominations  extrinsèques. 

» Telle  fut  l’ontologie  médicale  moderne  ou  matérialiste,  médecine 
exclusivement  pittoresque,  dans  laquelle  tout  frappe  les  sens  et  où  rien 
ne  parle  à l’esprit. 

» Broussais  renversa  cette  science  mensongère,  et  voulut  que  la  méde- 
cine reposât  sur  les  principes  de  la  science  de  l’homme.  Voilà  le  fonde- 
ment de  sa  gloire.  Elle  est  celle  de  tous  les  médecins  éminents. 

» Mais  Broussais,  il  faut  le  dire,  avait  sur  la  nature  humaine  des  idées 
trop  fausses  pour  qu’il  en  sortît  autre  chose  qu’une  médecine  systéma- 
tique et  éphémère.  Son  vitalisme,  parfaitement  adapté  à l’époque  tout 
anatomique  où  il  parut,  ne  put  que  provoquer  des  recherches  d'ana- 
tomie pathologique  qui  le  renversèrent  et  firent  renaître  pour  un  temps 
assez  court  des  tentatives  de  nosographie,  mais  de  nosographie  cadavé- 
rique au  lieu  de  la  nosographie  clinique  discréditée.  Ces  essais  impuis- 
sants eux-mêmes  amenèrent  enfin  cette  dernière  conséquence  signalée 
tout  à l’heure  comme  la  dégénération  la  plus  incurable  et  la  plus  triste 
de  l’abus  que  je  combats  : un  scepticisme  assis  scientifiquement  sur  la 
méthode  numérique. 

» C’est,  en  effet,  le  dernier  retranchement  du  scepticisme  ; et  il  peut  s’y 
promettre  un  règne  assez  long  sous  la  protection  des  médiocrités,  qui, 
s’y  trouvant  au  niveau  du  talent  et  très  peu  au-dessous  du  génie,  n’ont 
garde  de  perdre  ce  privilège  en  quittant  une  école  où  le  nombre  fait  loi. 

» Tout  le  monde  sait  que,  dans  cette  secte  austère,  on  professe  pour 
le  génie  et  même  pour  le  talent  un  mépris  profond  ; et  cela  se  conçoit  à 
merveille.  Ouvrez  le  code  de  ses  principes,  et  vous  serez  bien  vite  con- 
vaincu qu’il  n’est  besoin  ni  de  génie  ni  de  talent  pour  les  comprendre 
et  les  appliquer.  C’est  une  machine  à l’usage  du  premier  venu,  semblable 
à ces  mécaniques  qui,  mues  par  un  enfant  ou  par  un  animal,  exécutent 


en  un  instant  les  ouvrages  les  plus  compliqués  et  les  plus  difficiles.  Après 
un  an  de  service  dans  les  hôpitaux  un  élève  égale  le  maître  et  n’a  plus 
besoin  de  lui,  car  une  fois  « cette  besogne  faite,  si  la  science  n’existe 
pas,  elle  est  tout  près  d’exister,  et  il  suffit  d’un  peu  de  travail  pour  l’ame- 
ner à un  point  très  supérieur  à celui  où  elle  se  trouve  aujourd’hui.  » — 
{Mémoires  cle  la  Société  médicale  d'observation , p.  62.) 

» Eh  bien  ! ouvrez  en  regard  le  nouvel  Organon,  et  vous  y trouverez 
enseignés  et  décrits  tous  les  procédés  généraux  à l’usage  des  statisti- 
ciens. On  peut  peut  même  dire  que  presque  toute  la  partie  applicable  de 
la  méthode  de  Bacon,  comme  la  seule  qui,  à vrai  dire,  ait  été  rigoureu- 
sement appliquée,  se  réduit  à l’art  de  dresser  une  statistique. 

» Et  qu'on  ne  m’accuse  pas  de  manquer  de  respect  à Bacon  en  le  don- 
nant pour  chef  à l’école  numérique.  Je  sais  mieux  que  ceux  qui  se  font 
un  drapeau  de  son  nom,  que,  pour  lui,  la  confection  des  tables,  ce  qu’on 
nomme  aujourd’hui  l’inventaire  et  le  dépouillement  des  faits,  n’est 
qu'une  besogne  préparatoire,  un  triage  bon  pour  mettre  en  ordre  les 
matériaux  bruts  de  l’observation.  Mais  il  aurait  dû  savoir  que  sa  mé- 
thode ne  pouvait  rien  au  delà.  Plus  conséquent  que  son  illustre  chef, 
le  numérisme  prétend  restreindre  toute  la  science  à ce  procédé  et  l’y 
condamner  à perpétuité. 

» Pourquoi  ? Parce  que,  d’après  lui,  l’homme,  ne  pouvant  rien  savoir 
sur  la  nature  des  choses,  doit  se  borner,  — sous  la  rubrique  philoso- 
phique d’analyse,  à les  énumérer  ; — sous  le  titre  sévère  de  faits  géné- 
raux, à les  totaliser;  — enfin,  à en  tirer  la  moyenne  sous  le  nom  impo- 
sant de  loi.  Et  voilà  tout  ce  qu’il  y a de  philosophique,  de  sévère  et 
d’imposant  dans  cette  fameuse  école  !... 

» Maintenant  veut-on  entendre  Bacon  se  vanter  lui-même  d’un  des  plus 
déplorables  effets  de  ce  qu’il  appelle  sa  méthode  d’invention  ? (Une  mé- 
thode d’invention  !)  Écoutons  : 

« Notre  méthode  d’invention  laisse  bien  peu  d’avantage  à la  pénétra- 
tion et  à la  vigueur  des  esprits  ; on  peut  dire  même  qu’elle  les  rend 
presque  tous  égaux  ; car,  lorsqu’il  est  question  de  tracer  une  ligne  bien 
droite  ou  de  décrire  un  cercle  parfait,  si  l’on  s’en  fie  à sa  main  seule,  il 
faut  que  cette  main  là  soit  bien  sûre  et  bien  exercée,  au  lieu  que  si  on 


kl 

fait  usage  d’une  règle  et  d’un  compas,  alors  l’adresse  devient  tout  à fait 
ou  presque  inutile  ; il  en  est  absolument  de  même  dans  notre  méthode.  » 
(J\ov.  organ 1.  I,  aph.  61.) 

» J’entends  dire  chaque  jour,  et  chaque  jour  je  constate  moi -même,  que, 
dans  les  luttes  publiques  de  nos  concours,  toutes  les  productions  écrites, 
toutes  les  épreuves  se  ressemblent,  sauf  la  facilité  de  style  ou  d’élocution 
de  chaque  compétiteur,  ce  qui  met  les  juges  dans  un  grand  embarras  et 
donne  une  fâcheuse  latitude  aux  préférences  personnelles,  puis,  en  défi- 
nitive, à des  élections  déguisées.  Est-il  possible  d’en  méconnaître  la  cause 
dans  le  règne  de  la  nouvelle  scolastique  ? 

» Je  ne  veux  plus  signaler  qu’un  dernier  trait  de  ressemblance  de  cette 
scolastique  nouvelle  avec  son  aînée.  Celle-ci  est  encore  moins  ancienne 
que  vieille  et  surannée.  Combien  de  choses  antiques  sont  plus  jeunes 
qu’elle  par  leur  puissance  et  leur  fécondité!  Or, les  œuvres  de  la  scolas- 
tique du  moyen-âge  ont  depuis  longtemps  produit  tout  leur  effet;  elles 
sont  épuisées;  et  lorsque  ces  formes  creuses  et  stériles  ne  sont  pas  vivi- 
fiées par  le  génie  personnel  de  l’auteur  qui  les  emploie,  on  ne  les  lit 
qu’avec  effort  et  ennui. 

» Eh  bien  ! je  ne  crains  pas  de  dire  que  le  Novum  Organon  de  Bacon 
partage  et  mérite  cette  disgrâce.  Il  est  difficile  de  retirer  aujourd’hui  le 
moindre  fruit  et  le  moindre  plaisir  de  sa  lecture  ; on  l’a  comparé  avec 
assez  d’exactitude  à ces  vieilles  machines  de  guerre  qui,  après  avoir  en 
leur  temps  et  leur  opportunité,  sont  réléguées  dans  les  arsenaux  à titre 
d’objets  respectables,  mais  désormais  plus  curieux  qu’utiles. 

» Si,  comme  on  le  croit  généralement,  et  comme  Bacon  s’en  flattait, 
il  eût  posé  les  fondements  d’une  restauration  des  sciences,  une  telle 
prescription  n’aurait  pu  l’atteindre,  parce  qu’on  ne  prescrit  pas  contre 
les  premiers  principes.  On  approfondira  toujours  avec  une  nouvelle 
admiration  le  Discours  de  Descartes  sur  la  méthode  et  les  Méditations 
qui  en  sont  le  développement. 

» D’où  vient  cette  différence? 

» Sans  aucun  doute,  de  ce  que  les  principes  de  Descartes  forcent  l’esprit 
à remonter  jusqu’à  un  point  où  inaccessible  au  scepticisme , il  peut  se 
déployer  avec  sécurité  dans  une  science  indéfinie,  tandis  que  la  méthode 


(le  Bacon,  commençant  par  jeter  l’esprit  au  dehors  sans  connaissance 
préalable  de  soi,  par  conséquent  sans  fondement  de  certitude  et  sans  phi- 
losophie, le  livre  du  premier  coup  et  sans  sauvegarde  à la  merci  de  l’em- 
pirisme dont  les  règles  sont  bientôt  apprises  et  qui  a pour  bornes  la 
portée  de  nos  sens. 

» Qu’est-ce  qu’une  science  ainsi  commencée  peut  demandera  l’esprit 
pour  se  constituer  et  s’organiser  définitivement,  sinon  une  simple  mé- 
thode, c’est-à-dire  des  liens  factices  pour  simuler  une  coordination,  et 
une  langue  pour  s’exposer  et  se  transmettre? 

» Que  résulte-t-il  de  là  ? 

» Des  définitions  purement  nominales  ou  bien  remplacées  par  des  des- 
criptions trompeuses;  des  groupes  de  phénomènes  étiquetés  d’un  nom 
commun  et  qu’on  appelle  des  généralités  ; des  résumés  ou  des  sommaires 
donnés  pour  des  conclusions  ; des  faits  collectifs  intrépidement  posés 
comme  des  principes;  science  au  dehors,  empirisme  au  dedans;  vie 
factice  parce  qu’elle  ne  naît  pas  de  l’intérieur  des  choses,  et  que  dès 
lors,  comme  toute  forme  qui  ne  vient  pas  du  fond,  elle  immobilise  ce 
qu’elle  recouvre.  » (Journ.  des  conn.  méd,  chirurg .,  fév.  18Û5.) 


V 


Descaries  suit  une  méthode  opposée  à celle  de  Bacon  : il  commence  par 
renouveler  C esprit  humain,  et  il  fonde  les  sciences.  — Son  mathéma- 
ticisme  est  nécessaire  pour  renverser  le  règne  des  causes  occultes. 

Lorsque  Bacon  parut,  l’observation  et  l’expérience  étaient  depuis  long- 
temps en  honneur;  elles  éclataient  de  toutes  parts  en  magnifiques  décou- 
vertes. Le  grand  Chancelier  n’y  fut  pour  rien.  Lui-même  ne  revendique 
que  la  gloire  d’en  avoir  été  le  hérault  et  le  trompette.  Il  est  heureux,  ma 
loi,  que  ce  mouvement  fût  irrésistible  et  vînt  de  plus  haut,  car  le  lourd 
et  fatigant  attirail  de  la  méthode  et  des  préceptes  vérulamiens,  la  bar- 
bare puérilité  des  règles  qu’il  a la  bonté  de  tracer  à l’expérience,  étaient 
puissamment  faits  pour  dégoûter  à jamais  d’interroger  la  nature. 

La  foi  et  l’intrépidité  des  premiers  navigateurs  sont  jeux  d’enfants  à 


côté  du  triple  airain  dont  auraient  dû  se  couvrir  les  premiers  observa- 
teurs pour  affronter  les  travaux  de  l'expérience  Baconienne.  Hercule  n’en 
a accompli  que  douze.  Bacon  en  signale  vingt-sept  aux  néophytes  de  sa 
méthode.  Ce  sont  des  exemptes  de  tous  les  genres  de  faits  que  la  nature 
offre  à ses  amateurs.  Il  énumère  ces  monstres  avant  de  partir  pour 
les  aller  combattre.  Ce  sont  les  exemples  ou  les  faits  de  migration,  soli- 
taires, ostensifs,  clandestins,  constitutifs,  conformes,  monadiques , de 
déviation,  de  limite,  de  puissance , d’ accompagnement,  dé  exclusion,  sub- 
jonctifs, d’ alliance,  de  la  croix,  de  divorce,  de  la  porte,  de  citation,  de 
route  ou  de  passage,  de  supplément , de  dissection,  de  radiation,  de 
cours,  de  doses  de  la  nature,  de  lutte  ou  de  prédominance,  dé  indica- 
tions, enfin,  exemples  polychr estes  et  exemples  magiques. 

Les  exemples  de  cette  nature,  ajoute  l’illustre  chancelier,  appuient, 
dirigent  ou  rectifient  les  sens  ou  l’entendement.  Ils  facilitent  l’exécu- 
tion en  enrichissant  la  pratique  de  nouveaux  moyens  ou  de  nouveaux 
procédés.  (Nov.  organ .,  liv.  2,  cliap.  II.) 

On  ne  serait  pas  très  loin  cle  la  vérité  en  affirmant  que  tous  les  procé- 
dés Baconiens  ont  été  à peu  près  aussi  utiles  que  celui-là.  S’il  en  est  de 
moins  ridicules,  comme  l’induction,  l’exclusion,  l’expérience  lettrée, 
l’humanité  les  employait  dès  son  berceau,  comme  on  respire,  sans  s’en 
douter. 

Il  aurait  fallu  déjà  une  méthode  rien  que  pour  soulager  l’esprit  du 
poids  de  celle-là.  Bacon  meurt  en  1626;  et  dix  ans  après , Descartes 
brise  les  lourdes  chaînes  imposées  aux  sciences  par  le  charlatan  de  Vé- 
rulam.  Il  rend  la  liberté  aux  intelligences  dans  ces  simples  règles  : 

« Ne  recevoir  jamais  aucune  chose  pour  vraie  qu’on  ne  la  connaisse 
évidemment  être  telle,  etc. 

» Diviser  chacune  des  difficultés  que  l’on  examine  en  autant  de  par- 
celles qu’il  se  peut  et  qu’il  est  requis  pour  les  mieux  résoudre. 

» Conduire  par  ordre  ses  pensées  en  commençant  par  les  objets  les 
plus  simples  et  les  plus  aisés  à connaître  pour  monter  peu  à peu  comme 
par  degrés,  jusqu’à  la  connaissance  des  plus  composés,  et  supposant 
même  de  l’ordre  entre  ceux  qui  ne  se  précèdent  point  naturellement  les 
uns  les  autres. 
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» Faire  partout  des  dénombrements  si  entiers  et  des  revues  si  géné- 
rales, que  l’on  soit  assuré  de  ne  rien  omettre.  » 

Quoi  ! s’écriera- t-on,  cela,  une  méthode  capable  de  renouveler  l’esprit 
humain,  et  par  lui  la  philosophie  et  les  sciences!  Mais  Bacon,  en  a dit 
bien  plus,  et  n’a  rien  créé.  D’accord.  Lancez,  comme  Bacon  l’a  fait  pour 
les  siennes,  ces  règles  dans  le  monde  sans  mettre  auparavant  l’esprit 
humain  à neufpar  le  doute  philosophique,  ce  doute  libérateur  qui  n’est  pas 
le  but  mais  un  moyen,  et  l’esprit  humain  reconstruira  son  antique  Babel. 
Au  contraire,  rompez  énergiquement  avec  le  passé,  extirpez  de  vous  le  vieil 
homme  ; niez  le  savoir  acquis  : votre  esprit  va  être  comme  celui  d’un  enfant, 
mais  d’un  enfant  adulte  et  vigoureux  ; et  voilà  que  ces  simples  règles  sévè- 
rement pratiquées,  seront  le  fiat  lux  qui  éclairera  une  science  aussi  nou- 
velle que  l’esprit  renouvelé.  Bacon  l’a-t-il  fait?  Non.  Alors  nous  nous  pas- 
serons d’une  méthode  bonne  tout  au  plus  à organiser  les  ténèbres.  Sans 
Descartes,  saurait-on  seulement  qu’il  y a une  méthode  de  Bacon?  Mais 
que  fera  Descartes  de  la  sienne  ? Suivez-le.  Saisissez  fortement  en  vous 
avec  lui  ce  que  le  doute  n’a  pu  atteindre.  Après  le  sens  intime  de  votre 
propre  existence  ou  l'idée  d’être,  que  trouverez-vous?  Deux  ordres 
d’idées  dont  l’indissoluble  union  forme  tout  être  ou  toute  substance  : 
1°  des  idées  de  grandeur  ou  de  quantité;  2°  des  idées  de  force  ou  de  vie. 
Mais  de  ces  deux  ordres  d’idées  qui  épuisent  toutes  celles  que  l’esprit 
humain  et  l’esprit  infini  peuvent  renfermer,  les  plus  claires  pour  nous,  les 
plus  nettes,  celles  avec  lesquelles  il  est  le  plus  facile  de  former  et  de 
comprendre  un  système  ou  un  ensemble  quelconque  de  choses  et  de 
rapports,  ce  sont  les  idées  de  grandeur  et  de  quantité,  c’est-à-dire  les 
idées  sur  lesquelles  reposent  les  mathématiques.  C’est  à elles  aussi  que 
Descartes  s’adresse  ; et  avec  elles  seules,  en  effet,  toutes  choses  étant 
ce  qu’elles  étaient  à l’avénement  de  ce  grand  homme,  sa  révolution  pou- 
vait s’acccomplir.  Qu’il  eût  voulu,  par  exemple,  commencer  la  restaura- 
tion des  sciences  physiques  avec  les  idées  de  vie  ou  de  force,  comme  le 
tenta  plus  tard  Leibnitz,  et  il  manquait  son  but,  et  il  replongeait  la  con- 
naissance de  la  nature  dans  la  fermentation  confuse  où  l’avaient  jetée 
les  essais  de  ces  Thalès  et  de  ces  Empédocle  de  la  Renaissance  qui 
ont  nom  Télésio,  Bruno,  Gampanella,  Cusa,  Cudvoorth,  etc...  Il  luifal- 
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lait  les  idées  les  plus  simples.  Qu’y  a-t-il  dans  la  nature  physique?  Des 
corps,  dont  les  deux  propriétés  les  plus  générales  sont  rétendue  et  le  mou- 
vement. Eh  bien,  donnez  à Descartes  de  1 étendue  et  du  mouvement,  et 
il  vous  fera  un  monde.  Sa  matière,  c’est  l’étendue  ; sa  vie,  c’est  le  mou- 
vement. Je  ne  connais  pas  de  spectacle  humain  plus  grand  que  celui  de 
ce  génie  indépendant  s’essayant  à pétrir  l’univers  provisoire  de  la  science. 
Le  livre  des  Principes  me  donne  quelque  idée  de  la  puissance  créatrice. 
Descartes  a commencé  l’explication  de  tout  ; et  il  l’aurait  achevée,  si  le 
monde  des  corps  n’était  qu’étendue  et  mouvement!  Son  secret  était  de 
se  placer  du  premier  coup  au  sein  de  Dieu.  C’est  de  là  qu’il  participait 
autant  qu’il  est  donné  à l’homme  au  pouvoir  qui  débrouille  le  chaos. 
Celui  que  va  éclairer  Descartes,  c'est  le  chaos  de  la  pensée  scientifique 
de  son  âge. 

« De  cela  que  Dieu  n’est  point  sujet  à changer  et  qu’il  agit  toujours  de 
la  même  sorte,  nous  pouvons  parvenir  à la  connaissance  de  certaines 
règles  que  je  nomme  les  lois  de  la  nature  et  qui  sont  les  causes  secondes 
des  divers  mouvements  et  de  tous  les  corps.  » Ce  principe  donne  à Des- 
cartes une  force  et  une  liberté  incomparables.  Certes,  avec  de  l’étendue 
et  du  mouvement  seuls,  il  ne  fera  pas  un  monde  ; mais  il  renversera  cer- 
tainement ce  vieux  monde  de  la  science  Baconienne  peuplé  de  causes 
occultes,  et  lui  substituera  des  conceptions  claires,  un  univers  mathé- 
matique. Cette  création  sera  vraie  en  principe  dans  toute  sa  partie  astro- 
nomique, parce  qu’à  celle-là,  nous  ne  pouvons  appliquer  que  les  idées 
de  grandeur  et  de  quantité.  Il  en  sera  de  même  en  mécanique,  dont 
Descartes  est  le  créateur.  Mais  elle  sera  fausse,  cette  idée,  dans  cette 
partie  terrestre  de  l’univers  que  nos  sens  explorent  intimement  et  où 
tout  est  vie,  force,  génération,  phénomènes  inexplicables  avec  les  seules 
idées  de  grandeur  et  de  nombre.  Pourtant,  que  de  compensations  à 
cette  erreur  ! Elle  était  peut-être  la  seule  voie  ouverte  à la  faiblesse  de 

l’homme  pour  arriver  plus  tard  au  vrai Je  reviendrai  sur  cette  vue. 

Rien  n’était  prêt  dans  l’observation  de  la  nature,  et  par  exemple,  dans 
l’observation  des  êtres  organisés,  pour  recevoir  et  réfléchir  l’idée  de  vie. 
L’anatomie  descriptive  ne  faisait  que  de  naître.  Or,  l'anatomie  descriptive, 
qui  n’estqu’uneabstractionde  science,  ne  peut  inspirerquedes  idées méca- 
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niques  et  ne  peut  être  expliquée  que  par  ces  idées.  Aujourd’hui,  l’anatomie 
vivante  ou  l’anatomie  d’évolution  existe , et  par  elle  le  mécanicisme  est 
chassé,  quoiqu’il  fasse,  de  la  physiologie.  Mais  il  fallait  passer  par  lui, 
comme  par  Vésale  et  l’anatomie  descriptive.  Ce  fut  un  mal  nécessaire. 
J’expliquerai  cette  économie,  et  les  travaux  des  lieutenants  de  Descartes 
en  qui  elle  est  représentée.  Pour  lui , il  n’a  qu’une  mission  après  celle 
d’avoir  rappelé  la  pensée  à elle-même  et  à Dieu  pour  y trouver  les  lois 
générales  des  choses  : c’est  de  nous  ouvrir  le  monde  de  l’étendue  et  du 
mouvement,  et  de  le  constituer  si  clairement  et  dans  une  telle  évidence, 
que  la  science,  en  abandonnant  au  besoin  les  erreurs  sur  les  choses 
particulières,  ne  puisse  plus  perdre  l’impulsion  donnée  par  les  principes 
généraux  et  la  méthode.  Il  faut  qu’on  doive  toujours  à Descartes  de  pou- 
voir dire  avec  lui  : « Les  sciences  toutes  ensemble  ne  sont  rien  autre 
chose  que  l’intelligence  humaine  qui  reste  une  et  toujours  la  même, 
quelle  que  soit  la  variété  des  objets  auxquels  elle  s’applique,  sans  que 
cette  variété  apporte  à sa  nature  plus  de  changements  que  la  diversité 
des  objets  n’en  apporte  au  soleil  qui  les  éclaire.  » 

Tant  que  régnaient  les  causes  occultes,  la  science  de  la  nature  pou- 
vait-elle se  contituer?  C’est  impossible.  Existait-il  un  autre  moyen  de 
les  renverser  qu’une  idée  claire  de  Dieu  et  de  nous , l’opposition  essen- 
tielle entre  la  pensée  et  l’étendue,  enfin,  une  domination  absolue  et 
momentanée  des  principes  mathématiques  en  toutes  choses,  même  dans 
la  science  de  l’organisation  et  de  la  vie,  même  dans  celle  de  l’évolution 
du  fœtus?  Je  ne  le  pense  pas. Quoi  qu’il  en  soit,  le  moyen  a réussi  : donc 
il  était  bon.  Mais  Descartes  s’est  trompé  ! Eh  bien,  ses  successeurs, 
Newton,  Leibnitz,  etc.,  auront  l’honneur  de  le  rectifier.  Allez  et  calculez, 
semble-t-il  leur  dire  du  haut  des  conceptions  sublimes  de  sa  métaphy- 
sique et  de  ses  lois  du  mouvement  son  chef-d’œuvre. 

Descartes,  par  exemple,  voit  parfaitement  que  le  flux  et  le  reflux  de 
la  mer  fient  aux  rapports  de  la  lune  avec  la  terre  ; mais  il  se  trompe  dans 
le  détail.  Cela  donnera  à Newton  l’avantage  insigne  de  le  corriger. 

Le  génie  métaphysique  découvre.  La  physique  expérimentale  rectifie 
les  erreurs  de  détail  de  la  découverte  ; à côté  de  l’erreur,  il  fournit  tou- 
jours h ses  seconds,  dans  de  grands  principes,  les  moyens  de  la  redresser. 


Descartes  trouve  avec  Galilée  la  loi  du  mouvement  uniformément  accé- 
léré; mais  il  la  trouve  mieux  que  lui,  parce  qu’il  est  plus  métaphysicien. 
Galilée  découvre  le  fait  en  physicien  et  en  géomètre;  Descartes  en  pose 
les  lois.  Est-ce  avec  ses  sens  que  Descartes  a vu  l’ascension  du  mercure 
dans  le  baromètre  et  son  abaissement  indiqués  à la  vérification  expéri- 
mentale de  Pascal  et  de  Toricelli? 


VI 

Moins  métaphysicien  que  Descartes , Newton  est  aussi  moins  créateur . 

O physique,  préserve-toi  de  la  métaphysique  ! s’écrie  un  jour  Newton. 
Cela  est  commode  à dire  de  la  métaphysique,  quand  sa  fonction  scienti- 
fique est  remplie,  et  que  pour  l’œuvre  qu’on  n’a  pas  commencée,  mais 
qu’on  consomme,  elle  n’est  presque  plus  nécessaire.  Un  effort  prodigieux 
de  métaphysique  par  Descartes,  a suscilé  des  géomètres  et  des  physiciens 
en  foule.  La  voie  est  ouverte,  le  but  montré.  Après  Descartes,  Newton  est 
en  quelque  sorte  dispensé  d’être  métaphysicien.  Au  contraire,  qu’on  se 
le  figure,  s’il  est  possible,  venu  avant  ce  fier  génie  et  Képler!  N’étant 
pas  changé,  il  pourra  bien  médire  encore  de  la  philosophie,  parce  que 
c’est  un  travers  de  l’homme  de  dénigrer  ce  qu’il  n’a  pas;  mais  ce  qui 
sera  changé,  ce  sont  les  choses  ! c’est  sa  gloire  ! Pour  son  œuvre  immor- 
telle, et  au  point  où  ses  prédécesseurs  avaient  laissé  le  problème,  le 
génie  du  calcul  suffisait  à Newton,  et  il  en  fut  doué  à un  degré  extra- 
ordinaire. Ses  grandeurs  lui  viennent  d’avoir  été  un  rare  géomètre  et  un 
physicien  profond.  Ses  défaillances  d’esprit,  car  il  en  a,  et  de  bien 
fâcheuses  pour  un  homme  chargé  d’un  telle  admiration,  ses  faiblesses 
d’esprit  accusent  chez  lui  l’infériorité  du  métaphysicien. 

Ce  n’est  pas  qu’il  s’abstînt  de  métaphysique  : il  en  faisait  beaucoup. 
Seulement,  c’est  une  question  de  savoir  s’il  a jamais  atteint  immédiate- 
ment les  réalités  ou  les  substances  spirituelles  dont  la  connaissance  fait 
le  sujet  de  cette  science  première.  11  est  permis  de  se  faire  cette  ques- 
tion, quand  on  voit  Clarke,  qui  le  représentait  dans  une  dispute  célèbre 
avec  Leibnitz  sur  l’espace  et  le  temps,  dire  : que  t'âme  aperçoit  tes  choses , 
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parce  que  les  images  des  choses  lui  sont  portées  par  les  organes;  décla- 
rant, qu’il  n’entend  point  ce  que  Leibnitz  appelle  dans  l’âme  un  principe 
représentatif  ; ajoutant  que  Dieu  aperçoit  les  choses,  parce  qu’il  est  pré- 
sent dans  les  substances  des  choses  mêmes,  etc , et  comme  si  cela  ne 

suffisait  pas  pour  le  convaincre  de  sensualisme  et  de  panthéisme,  allant 
jusqu’eà  affirmer,  que  supposé  qu  il  n y eût  point  de  créatures,  l’ubiquité 
de  Dieu  et  la  continuation  de  son  existence,  feraient  que  l’espace  et  la 
durée  seraient  précisément  les  mêmes  qu’à  présent . Hé  bien,  Newton  n’a 
malheureusement  pas  assez  préservé  sa  physique  de  ces  énormités  anti- 
métaphysiques.... Aussi,  la  philosophie  première  va  se  venger  du  mépris 
de  Newton,  en  découvrant  les  causes  des  erreurs  de  ce  grand  homme  en 
physique  générale,  dans  les  conceptions  d’une  métaphysique  impuissante. 

Newton  erre  sur  la  lumière.  Si  Descaries  approche  plus  que  lui  de  la 
vérité  sur  ce  point,  c’est  qu’il  est  plus  métaphysicien.  Comment  cela? 
Newton  suppose  le  vide  que  Descartes  rejette.  Cette  différence  capi- 
tale fait  l’erreur  de  l’un  et  met  l’autre  sur  la  voie  du  vrai,  car  Euler  qui 
le  découvre,  est  très  rapproché  de  Descartes. 

L’idée  de  l'attraction  était  monnaie  courante  dans  la  science  depuis 
Kepler.  Newton  n’a  jamais  bien  pu  en  saisir  l’idée,  quoiqu’il  en  ait  cal- 
culé les  lois  mathématiques.  Son  attraction  est  purement  ontologique. 
Tout  ce  qu’il  sait  dire,  c’est  que  les  corps  s’attirent  parce  que  Dieu  le 
veut.  Encore  un  manque  de  métaphysique  qui  l’empêche  d’être  physicien, 
et  de  voir  que  l’attraction  est  essentielle  aux  corps  et  les  pénètre  jusque 
dans  l’infiniment  petit.  Elle  suppose,  en  effet,  l’activité  de  la  matière. 
Dieu  a créé  les  corps  célestes  avec  leurs  deux  mouvements,  centripète  et 
centrifuge,  indivisibles.  C’est  nous  qui  les  décomposons.  Il  n’y  en  a pas 
un  qui  vienne  des  corps,  et  l’autre  de  Dieu. 

Génies  plus  indépendants  et  plus  créateurs , Képler  et  Descartes  ont 
appelé  la  métaphysique  sur  leur  astronomie;  et  ce  travers,  selon  Newton, 
a été  pour  lui  la  condition  de  sa  gloire  impérissable.  Qu’on  supprime, 
en  effet,  la  métaphysique  et  les  sublimes  hypothèses  de  ses  devanciers, 
Newton,  sans  doute,  n’eût  pas  manqué  de  signaler  son  passage  dans  les 
sciences  par  quelque  découverte  importante  ; mais  eût-il  formulé  les  lois 
qui  l’immortalisent,  et  escaladé  seul  les  hauteurs  où  son  nom  est  placé  ? 
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on  peut  hardiment  affirmer  que  non , car  le  physicien  et  le  géomètre 
n’y  montent  qu’après  le  métaphysicien.  La  boutade  de  Newton  est  donc 
plus  qu’une  erreur;  c’est  une  faute,  une  ingratitude. 

Cette  digression  me  r’ouvre  mon  sujet  en  m’amenant  à parler  de  l’hy- 
pothèse et  du  génie  créateur  dans  les  sciences. 


VII 

Vérité  féconde  du  spiritualisme,  fausseté  et  impuissance  du  sensualisme 

démontrées  par  le  Génie  d’invention . 

Je  prends  le  génie,  je  prends  l’hypothèse  créatrice  pour  deux  faits  incon- 
testables, et  je  dis  qu’à  ce  simple  titre,  ils  renversent  le  sensualisme,  parce 
qu’ils  résistent  à toutes  ses  explications.  La  physiologie  et  la  médecine 
subissent  la  loi  de  la  métaphysique,  moins  dans  leurs  découvertes  spé- 
ciales qui  jaillissent  le  plus  souvent  du  génie  de  l’observation,  que  dans 
l’explication  des  faits  dont  ce  génie  les  enrichit,  et  dans  la  formation  des 
théories  générales.  Ignore-t-on  que  sans  celles-ci,  les  faits  nouveaux, 
quelque  considérables  qu’ils  soient,  restent  incompris,  plus  ou  moins 
stériles,  souvent  même,  comme  aujourd’hui,  en  contradiction  choquante 
et  dérisoire  avec  les  systèmes  régnants?...  La  preuve  de  la  vie  propre 
des  organes  et  de  chacune  de  leurs  parties  à l’infini,  déborde,  par  exem- 
ple, de  tous  les  faits  que  l’expérimentation  apporte  en  masse  à la  phy- 
siologie, et  l’observation  clinique  à la  médecine  depuis  trente  ans;  ces 
faits  regorgent,  pour  ainsi  dire,  de  vitalisme  ; et  pourtant,  au  mépris  de 
ce  témoignage  sensible  et  éblouissant,  notre  grande  école  d’observation, 
nos  Baconiens  sévères,  continuent  à imperturbablement  enseigner  le 
mécanicisme  ! Comment  cela  se  peut-il,  si  les  idées  viennent  des  sens? 
Pourquoi  ce  désaccord  entre  les  éléments  que  ceux-ci  fournissent,  et  les 
notions  qu’on  en  tire?  Quel  est  donc  le  démon  qui  fait  que,  recevant  par 
les  sens  des  idées  de  vie,  de  force,  d’activité,  les  sensualistes  ne  mettent 
dans  leurs  théories  que  des  idées  de  quantité  et  d’étendue?  Ces  mes- 
sieurs feraient-ils  de  la  métaphysique  sans  le  savoir?  Serait-il  possible 
qu’ils  ne  fussent  que  les  pionniers  d’une  grande  hypothèse  émise  il  y a 
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plus  de  deux  siècles,  laquelle,  comme  on  l’a  vu  précédemment,  après 
avoir  inauguré  l’astronomie  mathématique  et  créé  la  mécanique,  s’est 
imposée  à la  physiologie  et  bientôt  à la  médecine,  où  en  compensation 
des  erreurs  dont  elle  les  a inondées,  elle  a introduit  pour  la  première 
fois  l’habitude  des  idées  claires  et  le  bienfait  de  la  précision?  L’histoire 
de  cette  haute  fdiation  et  de  celles  qui  ont  marché  parallèlement  ou 
l’ont  suivie,  intéresse  notre  science  au  plus  haut  degré;  elle  met  le 
sceau  à ma  démonstration  et  humilie  le  sensualisme  : c’est  assez  pour 
que  je  tente  de  la  présenter  à grands  traits. 


Le  chef  du  sensualisme  antique,  Epicure  enseignait  que  le  soleil  n'est 
pas  plus  grand  qu’il  ne  paraît  à nos  yeux.  Voilà  un  sensualiste  consé- 
quent. Avant  lui,  mais  autrement  conséquente,  la  doclrine  opposée  avait 
déjà  eu  ses  grandeurs  morales.  Après  avoir  enseigné  à l’humanité,  par 
la  bouche  de  Socrate,  l’amour  de  la  sagesse  en  soi,  de  la  vérité  connue 
dans  sa  substance  immuable,  et  créé  ainsi  la  philosophie  comme  étant 
la  science  propre  de  ces  réalités  premières,  le  spiritualisme  avait  pris 
ses  titres  de  royauté  dans  les  sciences  physiques,  en  ouvrant  du  même 
coup  à l’esprit  le  domaine  de  la  quantité  intelligible,  et  l’immensité  où 
se  meuvent  en  ordre  des  mondes  innombrables  : Pythagore  et  Platon 
avaient  jeté  les  fondements  de  l’astronomie  et  des  mathématiques. 

Ainsi,  la  pensée  s’éveille,  pose  le  problème  de  la  connaissance,  le 
résout  par  le  spiritualisme  ou  le  sensualisme  : qu’en  recueillent  les 
sciences?  D’un  côté,  des  explications  puériles  de  la  nature;  de  l’autre, 
des  théories  d’une  fécondité  magnifique. 

Le  sensualisme  et  Épicure  font  cadeau  à la  médecine  d’Asclépiade 
l’empirique,  le  charlatan  de  Rome.  Représenté  par  Pythagore  et  Platon, 
le  spiritualisme  nous  donne  le  divin  Hippocrate , père  de  la  médecine. 

C’est  un  assez  beau  commencement.  Je  ne  l’offre  pourtant  que  comme 
prologue.  Quelque  imposant  que  soit  le  sommaire  antique,  c’est  seule- 
ment dans  l’époque  moderne  que  la  filiation  pourra  être  rigoureusement 
suivie,  les  choses  déduites  les  unes  des  autres  par  un  si  clair  enchaîne- 
ment, que  pour  ne  pas  comprendre,  il  faudra  qu’à  force  de  nier  l’enten- 
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dement,  il  ait  fini  par  s’obturer,  comme  il  arrive  aux  canaux  organisés 
par  qui  plus  rien  ne  passe. 

Je  ne  dirais  rien  sur  la  période  si  extraordinaire  de  la  Renaissance,  s’il 
n’était  pas  très  intéressant  de  remarquer  contre  qui  et  par  qui  s’opéra 
ce  prodigieux  réveil  de  l’esprit  humain.  C’est  encore  Pythagore,  c’est 
surtout  Platon  qui  y préside,  purifié  par  le  spiritualisme  chrétien  et  cou- 
ronné des  découvertes  sublimes  de  Copernic  et  de  Képler!  Les  ténèbres 
que  ce  flambeau,  rallumé  aux  pures  doctrines  des  pères  de  l’Église,  chasse 
devant  lui,  c’est  Aristote,  le  demi-spiritualiste  si  favorable  à la  philoso- 
phie des  sens.  Mais  à ces  premières  lueurs,  tout  apparaît  encore  confus 
quoique  plein  d’une  exubérante  vie.  Ce  n’est  pas  le  jour  positif  de  la 
physique  moderne,  mais  une  grande  épopée  de  la  nature  vue  d’ensemble. 
La  science  s’y  essaie;  la  poésie,  la  cabale,  la  magie,  des  aspirations  quel- 
quefois sublimes,  des  aperçus  grandioses,  des  anticipations  étonnantes 
y forment  un  chaos  puissant  ; et  l’esprit  est  porté  sur  des  eaux  où  fer- 
mentent tous  les  éléments  que  la  lumière  de  l’époque  suivante  dégage 
et  coordonne  successivement.  On  était  rempli  de  l’idée  de  Dieu.  Cette 
idée  enveloppe,  pénètre,  absorbe  tout,  se  substitue  aux  causes  secondes, 
et  forme  une  sorte  de  Spinosisme  vitaliste,  bien  différent  du  Spinosisme 
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mathématique  et  froid  qui  devait  naître  plus  tard  d’une  exagération  de 
certaines  tendances  de  Descartes.  Toutefois,  comme  ce  Dieu  n’est  ni  le 
le  destin  aveugle  des  anciens  dogmatistes,  ni  le  feu  de  Zénon  qui  s’ali- 
mente de  ses  créatures  et  ne  peut  jamais  que  se  reproduire  indéfiniment 
le  même,  un  caractère  inouï  vient  s’imprimer  sur  tous  les  travaux  de 
cette  période  préparatoire  : c’est  I’infini  , véritable  cachet  de  la  science 
nouvelle,  parfaitement  inconnu  à l’ancienne.  Cet  infini,  j’en  conviens,  est 
vague  à la  Renaissance,  et  ne  respire  encore  qu’un  immense  panthéisme; 
mais  la  philosophie  et  l’observation  des  modernes,  dont  il  ne  cessera  plus 
d'être  désormais  le  génie  distinctif,  y mettront  la  précision  comme  en 
toutes  choses. 
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y iii 

L’infini,  caractère  et  force  des  sciences  modernes,  est  une  conception  toute 
spiritualiste.  • — Le  microscope , instrument  de  Cinfini  physiologique , 
ouvre  le  domaine  du  vitalisme  nouveau. 

Faut-il  que  je  demande  d’où  vient  aux  sciences  modernes  ce  caractère 
divin  de  reposer  sur  l’infini  et  de  s’y  déployer  comme  dans  leur  élément 
naturel,  et  de  quelle  philosophie  procède  cette  idée?  Où  la  puise-t-on? 
clans  les  sensations,  dans  les  corps,  dans  l’expérience?  ou  en  Dieu  et 
en  nous  ? Est-elle  d’origine  spiritualiste  ou  sensualiste  ? Essayez,  sans 
elle,  de  faire  des  mathématiques  et  de  l’astronomie  ! Je  la  montrerai  plus 
tard  appliquée  h la  physiologie.  Eh  bien  ! la  fera-t-on  venir  avec  Gas- 
sendi et  Loke  de  l’idée  du  fini,  toujours  et  toujours  ajoutée  à elle-même? 
Mais  cet  artifice  d’enfant,  comme  toutes  les  explications  du  sensualisme, 
est  d’une  ineffable  niaiserie.  N’est-ce  pas,  en  effet,  avec  l’idée  préexistante 
et  innée  d’infini,  que  nos  Épicure  modernes  mettent  bout  à bout  des 
parties  finies  jusqu’à  l’infini  ? 

Depuis  quand  le  parfait  n’est-il  plus  primitif  par  rapporta  l’imparfait, 
et  celui-ci,  une  diminution  du  premier,  comme  le  moins  du  plus?N’en  est-il 
pas  de  même  de  la  notion  de  l’infini,  supérieure  et  antérieure  à celle  du 
fini  qui  la  suppose  et  ne  saurait  exister  sans  elle,  n’en  étant  que  la  néga- 
tion? L’infini,  c’est  donc  l’idée  positive;  le  fini,  l’idée  négative  ; et  comme 
pour  défendre  à celle-ci  de  combler  jamais,  en  s’accumulant,  l’abîme 
qui  la  sépare  de  la  première,  cette  distance  est  infinie.  D’ailleurs,  ne 
saute-t-il  pas  aux  yeux,  que  la  nature  de  l’infini  est  de  n’être  susceptible 
ni  d’augmentation  ni  de  diminution? 

Rien  de  plus  positif  que  l’infinie  divisibilité  de  la  matière  soit  abstraite, 
soit  animée.  Cependant,  pour  les  sens,  cette  division  est  finie.  Osera- 
t-on  dire  encore  que  les  idées  viennent  des  sens? 

En  résumé,  la  science  comme  le  monde  antiques,  sont  assiégés  de 
bornes  et  ne  peuvent  se  développer.  Ce  qui  forme  le  caractère,  et  si  je 
peux  ainsi  dire,  la  nature  de  la  science  et  du  monde  modernes,  c’est 
I’infini,  œuvre  aussi  évidente  du  spiritualisme  chrétien,  que  l’univers 
et  l’homme  sont  l’œuvre  de  Dieu. 
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Hé!  pourquoi  craindrions-nous  de  détourner  un  instant  nos  yeux  de 
l’image  des  choses  pour  en  regarder  la  réalité?  L’infini  nous  effraie  ! Mais 
c’est  l’objet  de  la  science.  C’est  par  lui,  c’est  sur  lui  que  nos  pères,  Des- 
cartes et  Leibnitz  l’ont  fondée  en  faisant  régner  l’esprit  au-dessus  des 
sens.  Incapables  d’en  supporter  le  poids,  Locke  et  Condillac  nous  ont 
ramené  Bacon  et  les  sens  remorquant  l’esprit.  Mais  quand  le  Nosce  teip- 
swn  n’est  pas  le  fondement  de  toute  connaissance;  quand  l’esprit  est  mis 
au  second  rang,  il  est  annulé  autant  que  possible.  La  science  peut  bien 
s’enrichir  de  faits,  mais  elle  n’en  a pas  la  raison.  Plus  généreux,  l’esprit, 
en  se  posant  avant  tout,  n’exclut  pas  les  sens,  ne  rejette  pas  le  fait. 
Comme  il  est  l’enchaînement  des  vérités  nécessaires,  il  prête  aux  sens, 
à qui  il  est  substantiellement  uni,  il  prête  à l’expérience  un  développe- 
ment et  une  puissance  sans  bornes,  quelque  chose  de  la  pénétration  et 
de  la  clarté,  quelque  chose  de  l’ordre  et  des  rapports  merveilleux  qui 
sont  en  lui. 

Tout  nous  convie  à briser  les  entraves  du  sensualisme.  Les  expé- 
rimentateurs semblent  altérés  d’infini.  Le  télescope  qui  familiarise 
avec  l’infini  dans  les  grandeurs,  fut  l’instrument  de  la  Renaissance.  Ce 
qui  caractérise  cette  époque  unique  dans  les  annales  de  l’esprit,  c’est  la 
foi  de  l’observateur  dans  les  prodiges  de  la  science  future  et  une  soif 
immense  d’infini  dans  les  découvertes.  Ce  besoin  possède  de  plus  en  plus, 
il  possédera  toujours  le  savant  désormais.  C’est  son  génie.  Le  micros- 
cope est  l’instrument  de  notre  infini,  à nous.  Organe  de  la  philosophie 
de  Leibnitz,  il  ouvre  le  monde  du  vitalisme  moderne.  Mais,  aux  mains 
du  sensualisme,  il  consacre,  au  contraire,  l’atomisme,  et  rive  par  Là  l’in- 
telligence à la  philosophie  du  fini.  S’il  nous  a déjà  révélé  une  multitude 
de  faits  curieux,  qu’on  me  montre  un  seul  progrès  accompli  par  lui  dans 
les  idées,  et  après  tout,  dans  la  science  ! Il  a prolongé  l’anatomie  ; mais 
a-t-il  conduit  à changer  l’esprit  de  cette  abstraction  de  science?  Au  con- 
traire, il  a passionné  pour  elle,  parce  que,  épuisée,  il  lui  a fourni  un 
aliment  nouveau.  Que  cherchent  les  micrographes?  L’infiniment  petit. 
Il  n’existe  pas.  Mais  la  puissance  du  microscope  n’étant  pas  infinie,  ils 
trouveront  ce  qu’ils  cherchent, et  voilà  justement  l’atomisme...  et  le  mé- 
canicisme,  par  conséquent  toujours,  et  le  vitalisme  jamais. 


60 


Que  si  l’esprit  tourmenté  d’infini,  poussait  constamment  l’observateur 
à fabriquer  des  grossissements  plus  considérables,  il  n’arriverait,  en  dé- 
finitive, qu  a diviser  et  a dissoudre  de  plus  en  plus  les  corps,  et  à perdre 
dans  ce  morcellement  indéfini,  l’idée  d’unité  qui  est  l’idée  même  de  vie. 
Il  faut  donc  joindre  l’idée  de  force  à celle  de  quantité,  l’idée  d’activité 
a celle  d’étendue,  l’idée  d’unité  à celle  de  nombre,  et  ne  jamais  les 
plus  séparer  dans  l’esprit  et  dans  la  science,  qu’elles  ne  le  sont  dans  la 
nature  et  dans  les  choses.  — Le  microscope  le  plus  puissant  ne  donnera 
jamais  que  des  atomes  et  des  formes;  il  perfectionnera  l’anatomie  morte 
et  l’éternisera.  Le  progrès  serait  de  l’appliquer  à l’observation  de  la  ma- 
tière animée.  Là,  il  verrait  les  forces,  si  on  peut  ainsi  dire,  ou  tout  au 
moins  il  verrait  le  nombre  vivant  et  des  quantités  animées.  Il  suggére- 
rait l’idée  d’unité,  il  en  remplirait  l’esprit  par  le  spectacle  de  la  généra- 
tion ou  de  la  vie  même,  qui  est  celui  de  la  multiplication  infinie  de 
l'unité.  Là,  il  ne  verrait  jamais  de  cellules,  de  globules,  de  fibres,  de 
cils,  de  tubes,  de  vaisseaux;  mais  une  cellulation,  une  vascularisation, 
une  sanguification  continues.  Un  plasma  pour  unité  ou  pour  force  ; pour 
variété  et  évolution,  tous  les  éléments  anatomiques  qui  en  sortent  sans 
cesse  par  intussusception,  et  qui,  après  avoir  parcouru  toute  la  hiérar- 
chie des  tissus,  vont  se  revivifier  dans  l’unité  du  plasma,  voilà  le  champ 
nouveau  du  microscope.  Les  caractères  qu’on  ne  trouve  pas  dans  les  élé- 
ments anatomiques  inertes,  il  les  trouverait  dans  leur  manière  d’être 
qui  est  leur  génération  et  leur  vie.  Il  ne  serait  plus  accusé  de  stérilité. 
Au  lieu  d’être  l’auxiliaire  de  l’anatomisme  mourant,  il  propagerait  le 
vitalisme  organique  ou  le  générationisme.  On  ne  le  verrait  plus  humilié 
comme  il  l’a  été  récemment,  par  sa  faute,  à l'Académie  de  médecine, 
dans  la  discussion  sur  le  cancer,  où  les  observateurs-bornes  ont  eu  pour 
eux  le  bon  sens.  Ils  défendaient  la  vérité  sans  la  science,  et  les  micro- 
graphes  la  science  sans  le  bon  sens  et  la  vérité.  Si  la  vie  est  dans  l’orga- 
nisme, et  à l’infini , il  faut  l’y  chercher  et  l’y  voir.  Le  microscope  n’est 
donné  que  pour  cela.  Qu’il  se  mette  donc  désormais,  par  reconnais- 
sance, au  service  de  I’infini  qui  l’a  inventé,  et  qui  le  devançant  tou- 
jours, peut  seul  présider  à ses  destinées. 


CHAPITRE  III. 


ORIGINES  ET  FONDEMENTS  DU  VITALISME  MODERNE. 

I 

La  'physiologie  de  Descartes  imposée  par  la  force  des  choses.  — L’ana- 
tomie de  la  Renaissance  ne  comportait  que  le  mêcanicisme. 

Une  des  plus  nobles  marques  de  la  grandeur  du  spiritualisme  et  de  sa 
force  dans  l’ordre  des  sciences  physiques,  c’est  qu’à  toutes  les  époques, 
son  premier  regard,  après  celui  dans  lequel  il  embrasse  du  même  coup 
l’existence  de  l’àme  et  celle  de  Dieu,  a toujours  été  pour  les  cieux  visi- 
bles ! 

Suspendu  au  sein  de  la  pensée  éternelle,  il  s’y  est  nourri  d’infini. 
Qu’il  en  descende  pour  contempler  l’univers  matériel,  et  il  ne  pourra 
d’abord  reposer  ses  yeux  que  sur  l’immensité  du  ciel,  image  de  l’infini 
immatériel  où  il  s’est  primitivement  trempé.  C’est  de  là  que  Pythagore 
et  Platon  sont  partis  pour  édifier  la  science  antique;  c’est  de  là  que  Des- 
cartes s’élancera  aussi  pour  tracer  les  premières  lignes  du  plan  des  sciences 
modernes.  Et  ipse,  tanquàm  sponsus  procedens  de  thalamo  suo,  exulta - 
vit  ut  gigas  ad  currendam  viam  ; à summo  cœlo  cgressio  ejus . 

La  nécessité  presque  divine  de  scruter  d’abord  l’infini  dans  les  gran- 
deurs et  les  nombres  ou  l’infini  mathématique,  telle  est  donc  l’explica- 
tion, je  voudrais  pouvoir  dire  la  justification  du  mécanicismede  Descartes. 
Toutes  choses  étant  égales  d’ailleurs , je  ne  sais  pas  où  nous  en  serions 
sans  cette  glorieuse  erreur.  Que  celui  qui  aurait  mieux  fait,  lui  jette  la 
première  pierre  ! 

Pour  obéir  à la  loi  des  conceptions  simples  et  claires  par  laquelle 
Descartes  arrache  l’esprit  à l’empire  séculaire  des  causes  occultes,  l’idée 
d’infini,  àme  des  sciences  modernes,  devait  s’exercer  d’abord  sur  la 
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quantité  divisible  ; et  afin  que  l’intelligence  s’habituât  à porter  le  poids 
de  cette  idée,  il  fallait  qu’elle  n’eût  à considérer  dans  les  choses  qu’éten- 
due, figure  et  mouvement.  L’astronomie  remplissait  parfaitement  ce  but. 
Quand  les  corps  sont  à une  si  prodigieuse  distance  de  nous,  il  n’est 
guère  possible  d’y  voir  autre  chose  que  des  rapports  de  nombre  et  de 
quantité,  objets  des  mathématiques.  Au  contraire,  les  corps  terrestres 
soumis  à notre  observation  immédiate,  notre  propre  corps,  par  exemple, 
nous  offrent  toujours,  avec  l’étendue  et  le  mouvement,  des  forces  et 
des  propriétés  qui  compliquent  singulièrement  le  problème  de  leur  con- 
naissance. Aborder  ce  problème  avec  l’idée  d’infini  et  l’instrument  de 
cette  idée,  le  microscope,  sans  s’y  être  exercé  sur  des  problèmes  sim- 
ples où  l’onn’ affirme  rien  des  choses  que  ce  qui  est  clairement  contenu  dans 
l’idée  qu’on  en  a , c’était,  je  l’ai  déjà  dit,  rentrer  dans  le  chaos.  Les  dif- 
ficultés prodigieuses  de  la  médecine  y favorisent  plus  que  partout  ailleurs 
le  règne  des  causes  occultes.  Descartes  l’en  débarrassera  pour  la  livrer 
aussi  à des  idées  claires.  On  traitera  donc  d’abord  la  physique  et  la  phy- 
siologie d’après  les  principes  mathématiques  qui  régissent  l’astronomie 
et  la  mécanique. 

Après  avoir  organisé  les  deux,  Descartes  abaisse  ses  regards  sur  la 
terre;  et  comme  rien  n’égalait  son  amour  pour  les  mathématiques,  si  ce 
n’est  son  enthousiasme  pour  l’anatomie  et  la  médecine,  il  tente  une 
explication  de  l’économie  animale. 

Par  où  commencera-t-il  ? Avec  son  audace  ordinaire,  il  n’a  pas  le 
choix  : par  le  vrai  commencement,  par  la  formation  du  fœtus  !....;  et  il 
donne  ainsi  un  exemple  trop  peu  suivi  aux  physiologistes,  qui  en  aban- 
donnant son  mécanicisme,  auraient  dû  respecter  sa  philosophie. 

La  physiologie,  qui  n’existe  pas  encore  comme  science,  sera  consti- 
tuée, en  effet,  le  jour  où  la  formation  de  l’organisme  et  le  jeu  de  ses  par- 
ties une  fois  formées,  pourront  être  expliqués  par  le  même  principe.  Nous 
en  sommes  loin  encore,  même  cinquante  ans  après  l’espèce  de  défi 
porté  par  Cuvier  aux  physiologistes  dans  son  Rapport  historique  sur  les 
progrès  des  sciences  naturelles , Paris,  1808,  défi  qu’il  aurait  bien  dû 
accepter  pour  son  compte.  « Dans  presque  tous  les  systèmes  de  phy- 
siologie, dit-il,  on  commence  par  supposer  l’être  vivant  tout  formé,  au 
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moins  en  germe;  et  bien  peu  de  physiologistes  sont  assez  hardis  pour 
vouloir  déduire  d’un  même  principe,  et  sa  formation  primitive,  et  les 
phénomènes  qu’il  manifeste  une  fois  qu’il  jouit  de  l’existence.  » Eh  bien, 
l’embryologie  mathématique  de  Descaries,  et  son  Traité  de  L'homme, 
préfigurent  mécaniquement  la  réalisation  de  cet  idéal. 

Quel  autre  parti,  homme  nouveau  et  volontairement  brouillé  avec  la 
science  antique,  pouvait-il  tirer  de  l'anatomie  cadavérique  ou  descriptive? 
Honneur  de  la  Renaissance,  opprobre  de  la  Médecine  moderne , cette 
anatomie,  que  je  propose  de  nommer  mécanique,  appelle,  en  effet,  la 
mécanique  aussi  nécessairement  que  l’automate  de  Vaucanson.  Aucun 
autre  principe  qui  soit  en  rapport  avec  elle.  Prenant  l’être  tout  formé, 
elle  exclut  la  génération,  l’évolution,  par  conséquent  la  vie,  aussi  rigou- 
reusement que  la  vie  l’exclut. 

L’influence  du  cartésianisme  sur  la  physiologie  moderne  est  là  tout 
entière.  Il  servit  à systématiser  les  découvertes  anatomiques  de  la  renais- 
sance et  à les  lancer  dans  le  courant  général  des  sciences  d’alors.  Si  on 
eût  connu  l’embryogénie,  l’anatomie  comparée  et  d’évolution,  l’ana- 
tomie vivante,  Descartes  n’eût  pas  même  songé  à son  fœtus  et  à son 
homme.  Mais  à une  anatomie  mécanique,  il  fallait  une  physiologie  mé- 
canique. Qu’il  y ait  là,  aujourd’hui  encore,  deux  choses,  deux  sciences, 
deux  mots,  une  anatomie  et  une  physiologie,  n’est-ce  pas  une  preuve 
d’infirmité,  et  un  témoignage  criant  de  l'enfance  où  se  trouve  toujours 
la  connaissance  des  êtres  organisés  ? Et  tant  que  cette  division  existera, 
y aura-t-il  une  physiologie  ? 

Aux  principes  rénovateurs  de  Descartes,  il  fallait  un  objet  neuf  et 
grand.  Vésale,  Aselli,  Harvey  l’offrirent  magnifique,  sans  égal!  Les 
théories  de  Descartes  rendirent,  à leur  tour,  un  service  incomparable 
aux  découvertes  de  ces  grands  observateurs.  Elles  en  furent  le  flam- 
beau. Harvey,  surtout,  leur  dut  le  triomphe  public  et  le  populaire  éclat 
du  fait  inouï  qu’il  annonçait  aux  galénistes  réfractaires  et  encore  puis- 
sants. En  expliquant  mieux  le  fait,  la  théorie  le  fit  accepter.  Cela  donne- 
tout  de  suite  la  limite  de  la  découverte  de  Harvey,  et  ce  qui  reste  à faire 
pour  la  consommer. 


64 


II 

Harvey  n'a  découvert  que  l'anatomie  de  la  circulation . 


La  physiologie  erre  si  loin  de  ses  voies,  que  c’est  une  acclamation 
universelle  : Harvey  a fait  la  plus  belle  découverte  physiologique  des 
temps  modernes.  Il  serait  peut-être  moins  inexact  de  dire  la  plus  belle 
découverte  anatomique  ou  de  mécanique  animale,  si  toutefois  ce  dernier 
mot  a un  sens,  et  si,  en  dehors  de  la  physiologie,  il  y a une  science  qu’il 
soit  permis  d’appeler,  sans  erreur,  mécanique  animale.  Descartes  donnait 
une  théorie  claire  et  mathématique,  mais  fausse  et  anti-physiologique 
de  la  circulation  que  Ilarvey  venait  de  proclamer:  donc,  celui-ci  n’avait 
découvert  que  la  route  du  sang,  c’est-à-dire  le  pur  fait  anatomique  de  la 
circulation  close  ou  vasculaire.  Mais  envisagé  ainsi,  ce  fait  n'est  qu’une 
abstraction  ; et  pour  admettre  un  instant  celle-ci,  il  faut  considérer  la 
circulation  du  sang  en  dehors  du  système  organique  vivant  dont  elle 
fait  partie.  Comme  fait  mécanique,  elle  s’évanouit  donc  dès  qu’on  étudie 
toutes  choses  en  place,  et  qu’on  voit  l’appareil  circulatoire  une  fois  for- 
mé, fonctionner  d’après  le  principe  et  la  loi  qui  ont  présidé  à sa  forma- 
tion chez  l’embryon.  Quant  à la  circulation  réelle,  vivante,  physiolo- 
gique, Harvey  en  était  séparé  par  des  siècles Il  n’a  fait  que  tirer  la 

conséquence  toute  mécanique  d’une  anatomie  morte  de  l’appareil  circu- 
latoire plus  précise  et  plus  pénétrante  que  celle  de  ses  devanciers.  La 
gloire  immortelle  de  Harvey  n’a  pas  plus  à souffrir  de  cette  observation 
que  celle  de  Descartes.  Mieux  que  personne,  ce  grand  homme  pouvait 
savoir  qu’il  n’avait  saisi  qu’un  fait  anatomique,  lui  qui,  dans  son  Traité 
de  la  génération  des  animaux,  — œuvre  physiologique  plus  profonde 
que  le  Traité  du  mouvement  du  cœur,  — enrichissait  la  science  d’admi- 
rables observations,  démentis  vivants  donnés  par  l’auteur  de  la  décou- 
verte anatomique  de  la  circulation,  à la  théorie  de  cette  fonction  déduite 
de  sa  découverte. 

Le  fruit  le  plus  net  et  le  plus  direct  qu’en  recueillit  la  Médecine,  ce 
fut  la  transfusion  du  sang!!!  La  connaissance  de  la  circulation  harvéienne 
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n’a  guère  produit  jusqu’à  présent  que  des  résultats  de  ce  genre,  c’est- 
à-dire  des  erreurs  plus  déplorables  encore  en  pratique  qu’en  théorie.  Ne 
serait-ce  pas  tout  le  contraire  si  Harvey  avait  révélé  autre  chose  qu'un 
fait  physique  ou  anatomique  ? La  physiologie  de  la  circulation  inondera 

de  clartés  l’intérieur  de  la  médecine La  grandeur  d’une  découverte 

se  mesure  au  nombre  de  siècles  nécessaires  pour  la  féconder  et  l’ache- 
ver. 


ITI 

Comment  Stahl  et  C animisme  découlent  du  mêcanicisme  de  Descartes. 

Le  mêcanicisme  était  tellement  dans  la  force  relative  des  choses  à cette 
époque  célèbre  du  laborieux  enfantement  des  sciences,  que  le  génie 
instinctif  du  vitalisme  ne  put  résister  à sa  pression.  Le  vitaliste  le  plus 
indépendant,  Stahl  subit  Descartes,  et  conçut  le  petit  monde  de  l’homme 
comme  le  père  des  sciences  modernes  avait  conçu  l’univers. 

Comme  si  Descartes  eût  vaguement  aperçu  l’animisme  au  fond  cle  son 
idée  de  la  matière  passive,  on  dirait  qu’il  vent  prémunir  d’avance  les 
physiologistes  contre  les  conséquences  qu’ils  en  pourraient  tirer  dans 
leurs  théories.  Il  regarde  comme  son  œuvre  principale  d’avoir  définiti- 
vement distingué  l’âme  du  corps,  l’esprit  de  la  matière,  sous  les  idées 
incompatibles  et  réciproquement  exclusives  de  pensée  et  d’étendue. 
On  le  voit,  au  début  de  son  Traité  de  l’homme  et  de  la  formation  du 
fœtus,  tout  occupé  du  soin  d’écarter  l’âme  du  gouvernement  immédiat 
de  l’organisme,  tant  il  a peur  qu’on  ne  la  regarde  comme  le  principe 
même  de  la  vie.  Mais  on  ne  fait  pas  de  la  philosophie  et  de  la  science 
avec  des  intentions.  Descartes  avait  enlevé  à la  matière  toute  activité 
essentielle.  Quoi  qu’il  pût  faire,  Dieu  était  l’agent  immédiat  de  son  uni- 
vers physique  ; il  remplaçait  nécessairement  la  force  intrinsèque  dont 
la  matière  des  corps  avait  été  destituée  dans  le  système.  Spinosa  tirera 
impitoyablement  cette  conséquence;  et  voilà  l’univers  Dieu,  voilà  le 
panthéisme  sorti  de  la  fausse  conception  de  la  matière  de  Descartes  ! 

Or,  qu’est-ce  cela,  sinon  déjà  un  animisme  en  grand,  et  le  principe 
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même  de  cette  erreur  capitale  ? Dans  le  système  de  Descartes,  Dieu  est 
Famé  du  monde:  Mens  agitai  molem,  etc...  Maintenant,  qu’il  vienne 
défendre  d'avance  aux  physiologistes  de  ne  pas  substituer,  dans  le  petit 
monde  de  l’organisme,  l’âme  pensante  au  principe  vital  ou  à l’activité 
organique  essentielle  qu'il  a déniée  au  corps,  et  il  ne  sera  plus  écouté. 

Un  monde  astronomique  fait  d’une  matière  passive  avec  Dieu  pour 
moteur  unique  et  immédiat,  appelle  presque  invinciblement  une  phy- 
siologie analogue,  où  Fhomine  soit  formé  d’une  matière  également  pas- 
sive, et  de  l’âme  raisonnable  pour  mouvoir  ce  corps  privé  d'activité 
propre,  et  y produire  immédiatement  tous  les  actes  vitaux.  L’âme  sera 
le  principe  vital  de  l’organisme  animal,  comme  Dieu  celui  de  l’univers 
physique.  On  reconnaît  l’animisme  et  Stahl.  Son  système  est  exacte- 
ment calqué  sur  celui  de  Descartes.  Celte  filiation  n’a  échappé  à aucun 
homme  sérieux.  L’animisme  est  donc  le  principe  propre  et  nécessaire 
du  mécanicisme.  On  ne  peut  se  dire  animiste  et  rejeter  la  médecine  mé- 
canique et  chimique,  que  par  une  de  ces  inconséquences  lourdes,  qui 
pourraient  faire  honneur  au  sens  commun,  si  elles  ne  dénotaient  pas  une 
faiblesse  philosophique  radicale. 

Vitaliste  par  instinct  et  par  génie,  Stahl  fut  donc  mécaniciste  par 
système.  Il  dut  subir  l’influence  cartésienne.  De  son  temps , rien  n’é- 
tait prêt  pour  asseoir  la  vie  essentielle  de  l’organisme  humain  sur  des 
bases  scientifiques.  Glisson  avait  entrevu  cette  propriété  fondamentale 
de  toute  matière  animale,  la  sensibilité,  qui  devait  révolutionner  la  phy- 
siologie ; mais  Ilaller  ne  l’avait  pas  démontrée.  On  en  apercevait  comme 
le  germe,  il  est  vrai,  dans  les  mouvements  toniques  de  Stahl.  Pour  lui, 
cependant,  ces  mouvements  n’étaient  qu’une  vibration  mécanique,  un 
resserrement  et  un  relâchement  alternatifs,  capables  seulement  de  plus 
et  de  moins,  de  variations  de  quantité,  mais  en  aucune  manière  de  géné- 
ration ou  d’inlussusception  et  de  vie  à l’infini.  Cette  propriété  impri- 
mait le  mouvement  aux  fluides,  formait  ou  dissipait  des  congestions, 
présidait  aux  fluxions  : fluxions  toutes  mécaniques,  dirigées  immédiate- 
ment par  l’âme,  qui  n’avait  d’autre  pouvoir  que  de  changer  leur  rapi- 
dité ou  leur  siège.  Aux  yeux  de  Stahl,  l’organisme  est  un  laboratoire 
de  physique  et  de  chimie  dirigé  par  l’âme  constamment  occupée  à em- 
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pêcher  les  phénomènes  physiques  et  chimiques  de  s’y  accomplir.  Sa 
fonction  incessante  est  de  faire  que  le  corps  n’obéisse  pas  à ses  propres 
lois.  L’animal  est  soumis  à deux  forces  distinctes  et  ennemies.  La  vie 
c’est  leur  lutte,  lame  étant  victorieuse.  La  mort,  c’est  la  fin  de  cette 
lutte  par  la  victoire  de  l’inertie.  Vita  est  cotiser vatio  corporis  in  plenâ 
suâ  potentiâ  corruptibilitatis.  Aussi,  Stahl  distingue-t-il  constamment 
dans  chaque  acte  physiologique,  un  élément  physique  et  un  élément  vital 
ou  animique , l’un  contrariant  toujours  les  mouvements  primitifs  et 
naturels  de  l’autre;  de  sorte  que  la  matière  de  nos  organes, n’est  véri- 
tablement pour  le  principe  de  la  vie  qu’un  corps  étranger. 

Il  n’est  pas  impossible  de  reconnaître  dans  cette  idée  générale  celle 
qui  préside  à la  construction  du  monde  de  Descartes.  Celui-ci  admet  que 
Dieu  a dû  créer  du  premier  coup  toute  la  quantité  de  mouvement  néces- 
saire à la  conservation  de  l’univers,  et  que  cette  somme  primitive  ne 
peut  ni  s’accroître,  ni  diminuer.  Cela  se  comprend.  Excluant  l’idée  de 
force  et  de  génération,  il  ne  pouvait  exister  pour  lui  que  des  change- 
ments de  lieu  et  de  direction.  Tout  est  fait,  rien  ne  se  fait;  et  les  choses 
ne  sont  susceptibles  que  de  se  déplacer.  Dieu,  qui  choisit  toujours  les  voies 
les  plus  simples,  imprime  d’abord  à l’étendue  le  mouvement  en  ligne 
droite.  Tel  est  le  mouvement  primitif.  Mais  il  est  constamment  modifié 
et  contrarié  par  l’action  que  les  parties  de  l’étendue  exercent  les  unes 
sur  les  autres.  De  cette  réaction  continuelle  résulte  un  autre  mouve- 
ment, le  mouvement  circulaire,  qui  est  le  mouvement  réel.  Celui-ci  est 
donc  composé  de  deux  mouvements  primitivement  contraires,  l’un  cen- 
trifuge et  l’autre  centripète.  Il  est  conçu,  je  le  répète,  comme  résultant 
de  ce  que  le  mouvement  en  ligne  droite  ne  peut  jamais  s’accomplir, 
empêché  qu’il  en  est  incessamment  par  l’opposition  que  lui  présentent 
les  autres  parties  de  la  matière  ou  de  l’étendue  impénétrable. 

N’est-ce  pas  ce  que  Stahl  établit  aussi  et  ce  que  je  viens  de  montrer 
dans  sa  doctrine?  L’idée  générale  est  la  même  : un  mixte  doué  de  force 
d’inertie  et  d’affinités  chimiques,  empêché  d’obéir  h leurs  lois  par  une 
force  d’un  autre  ordre. 

Dans  le  système  de  Stahl,  je  ne  vois  non  plus  ni  force,  ni  génération, 
bien  ne  se  produit  : il  n’y  a pas  de  formations  ; tout  existe  d’avance  et 
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se  réduit  à des  mouvements.  Seulement,  l’âme  leur  imprime  des  direc- 
tions qui  ne  sont  pas  celles  qu’ils  auraient  suivies  d’eux-mêmes.  La  vie 
est  absente  de  ce  système  comme  de  l’univers  de  Descartes.  L’animisme 
coule  d’une  manière  si  insurmontable  de  la  matière  passive  de  celui-ci, 
que  dans  son  Traité  de  l'homme,  ce  système  est  professé  à moitié.  En 
effet,  Descartes  ne  pouvant  attribuer  à la  pure  étendue  la  sensibilité 
physiologique  ou  la  sensation , la  place  dans  l’âme  à qui  il  n’avait  d’a- 
bord accordé  que  la  pensée  ; et  il  ne  laisse  au  corps  que  les  fonctions 
organiques.  Comment  n’a-t-il  pas  vu  que  celles-ci  ont  aussi  pour  prin- 
cipe la  sensibilité  ? Il  n’est  pas  dans  l’animal  un  seul  acte,  même  le  plus 
infime,  qui  ne  relève  de  cette  propriété.  L’animal  est  un  végétal  sen- 
sible. Donner  à l’âme  la  sensibilité,  la  vision,  l’audition,  etc...,  c’est  lui 
donner  en  même  temps  la  sensibilité  organique  de  Bichat.  L’une  est 
aussi  matérielle  que  l’autre.  Stahl  n’a  fait  que  développer  Descartes  et 
le  rendre  conséquent. 


IV. 

Ramené  aujourd'hui  par  un  organicisme  grossier  mais  conséquent , 
l'animisme  nous  signale  ta  chute  de  la  médecine  anatomique.  — Celui 
de  Stahl  eut,  au  contraire,  de  précieux  avantages  de  circonstance. — 
L'obscurantisme  médical  s'appuie  sur  L'animisme  du  moyen-âge.  C'est 
la  physiologie  retombée  dans  l'enfance. 


Heureusement,  un  sentiment  profond  de  vitalisme  empêcha  Stahl,  ce 
grand  médecin,  de  dériver  explicitement  vers  la  médecine  physico-chimi- 
que contenue  pourtant  dans  le  principe  de  son  système.  Mais  tout  le 
monde  n’aura  pas  son  génie;  et  un  mécanicisme  régulier  et  mathémati- 
que d’abord , où  une  certaine  dignité  scientifique  régnera  encore  ; puis 
bientôt,  un  anatomisme  grossier  et  vulgaire,  des  détails  bas  d’où  tout 
sentiment  vitaliste  et  médical  aura  disparu,  viendront  démontrer  que  si 
l’animisme  finit  tôt  ou  tard  par  engendrer  ses  conséquences  propres, — 
l’iatro-mécanique  et  la  chimiatrie,  — il  est  vrai  aussi,  que  la  médecine 
physico-chimique  qui  veut  se  systématiser  franchement,  ne  peut  le  faire 
sans  l’animisme.  Ainsi,  on  verra  Sauvages,  stahlien,  animiste  sans  génie, 
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donner  cette  définition  de  l’homme  où  s’étale  clairement  la  solidarité 
des  deux  erreurs  : Homo  est  aggregatum  ex  anima  vivente  et  motabili 
et  machine î hydraulicâ  simitl  anitis.  Enfin,  le  chef  actuel  de  l’Ecole  de 
Paris,  posera  gravement  une  âme  raisonnable  et  immortelle  au-dessus 
du  paquet  d’atomes  solides,  liquides  et  gazeux  qu’il  nomme  l’organisme. 
En  produisant  ses  effets  naturels,  l’animisme  s’abaisse  donc  par  la  force 
des  choses  ; et  cette  dégénération  est  indispensable  pour  que  la  grossiè- 
reté de  l’erreur  contraigne  à remettre  l’âme  à sa  place,  et  à donner  au 
corps  l’activité  et  l’unité  vitales  qui  lui  appartiennent  essentiellement. 
La  fondation  du  vitalisme  scientifique  est  à ce  prix.  J’ai  avancé , il  y a 
quinze  ans,  que  l’animisme  était  le  seul  principe  rigoureusement  pos- 
sible de  l’Ecole  de  Paris.  Je  provoquai  alors  le  professeur  H.  Royer- 
Collard  à une  discussion  sur  ce  point,  annonçant  que  quelqu’un  se  ren- 
contrerait infailliblement  un  jour  pour  compléter  ainsi  l’anatomisme  et 
le  ruiner  par  l’absurde.  Peu  d’années  après,  le  représentant  le  plus 
hardi  et  le  plus  impitoyable  de  cette  Ecole,  se  chargeait  de  la  preuve  en 
consommant  son  système  comme  je  viens  de  le  montrer.  Par  lui,  l’ani- 
misme a dit  son  dernier  mot.  L’histoire  lui  en  tiendra  compte. 

Si  Stahl  ne  vit  pas  ces  conséquences,  c’est  qu’une  pensée  unique 
l’absorbait  : c’était  d’assurer  une  base  à l’unité  vitale  et  d’expliquer 
clairement,  avant  tout,  les  lois  de  celte  providence  intérieure  qui,  par 
des  mouvements  concertés,  dirige  vers  une  fin  prévue  tous  les  actes  de 
notre  économie.  A son  époque,  il  n’était  pas  encore  possible  d’expliquer 
cette  unité  par  la  grande  conception  de  I’unité  de  plan  ou  de  compo- 
sition organique  que  l’anatomie  comparée  et  l’embryologie  ont  révélée 
aux  anatomistes  du  xixe  siècle.  La  spontanéité  des  propriétés  sensibles 
du  système  nerveux,  leurs  hiérarchies,  leurs  centralisations,  leurs  rela- 
tions sympathiques,  n’avaient  pas  encore  rejeté  l’animisme  dans  l’en- 
fance de  la  physiologie.  Cette  erreur  fut  peut-être  un  instant  nécessaire 
pour  consacrer  le  principe  de  l’unité  vitale  et  le  mettre  en  sûreté  jus- 
qu’au jour  où  serait  connue  l’activité  sensible  de  la  matière  animale. 
Oportet  hareses  esse.  Quoi  qu’il  en  soit,  l’animisme  fut  alors  un  moindre 
mal.  Par  lui,  et  à une  époque  religieuse,  Stahl  reliait  et  coordonnait 
provisoirement  ses  belles  observations  sur  l’ordre  et  la  marche  des  mou- 
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vements  fluxionnaires  ; surtout , il  donnait  à son  système  thérapeutique 
de  l’expectation,  un  poids  considérable  et  une  haute  garantie.  Il  restaurait 
la  science  sur  des  fondements  simples,  et  posait  le  point  de  départ  d’une 
thérapeutique  nouvelle.  C’était,  je  l’ai  dit  il  y a trois  ans  (Union  Med., 
mai  185ZQ,  le  doute  méthodique  du  maître  appliqué  à la  Médecine,  et 
un  hommage  rendu  au  spiritualisme  renaissant.  Mais  vouloir  réchauffer 
l’animisme  après  Haller,  Bordeu,  llunter,  Bichat,  Geoffroy  St-IJilaire,  etc., 
ce  n’est  plus  qu’œuvre  d’obscurantisme  et  science  de  revenants.  Il  est 
une  classe  de  mauvais  esprits,  incapables  de  se  mettre  en  rapport  avec 
le  milieu  intellectuel  où  ils  ont  l’air  de  vivre.  Vous  les  reconnaîtrez  à ce 
signe,  qu'ils  nient  le  progrès  parce  que  le  progrès  n’est  pas  pur  d’er- 
reurs. Déclamer  contre  Descartes  est  un  des  symptômes  ordinaires  de 
cette  infirmité.  On  le  conçoit  : il  a brisé  les  entraves  de  la  pensée.  Mais 
après  cela,  venir  lui  prendre  tout  justement  le  principe  de  son  mécani- 
cisme  incarné  dans  la  doctrine  de  Stahl  sous  le  nom  d’animisme,  c’est 
avoir  la  main  malheureuse. 

Je  n’ignore  pas  qu’un  moine  sicilien,  prédicateur  célèbre , et  grand 
nécromancien,  nie  aujourd’hui,  dans  la  patrie  de  Descartes,  tout  ce  qui 
a été  fait  depuis  le  xmc  siècle , reprend  la  science  au  moyen-âge  et 
souffle  l’animisme  de  saint  Thomas  à quelques  publications  médicales 
peu  connues.  Le  moindre  danger  de  ces  doctrines  rétrogrades  serait 
d'immobiliser  la  science,  si  d’ailleurs,  elles  n’équivalaient  pas  au  matéria- 
lisme de  Cabanis  et  de  Broussais. 

Que  dit,  en  effet,  l’animisme? 

Substance  essentiellement  simple,  l’âme  pense,  veut;  elle  a des  sen- 
sations, elle  est  le  principe  immédiat  des  mouvements  musculaires;  elle 
digère,  sécrète,  excrète,  assimile,  etc...  De  son  côté,  que  dit  le  maté- 
rialisme? L’organisme  végète,  assimile,  sécrète,  digère,  opère  les 
contractions  musculaires,  sent,  veut  et  pense.  Quelle  différence  trouvez- 
vous  entre  les  deux  systèmes  ? Une  âme  qui  sécrète  burine  vous  paraît- 
elle  moins  dégoûtante  qu’un  cerveau  qui  sécrète  la  pensée  ? 

Ces  évocations  sont  tristes  comme  le  cri  lugubre  de  l’oiseau  des  nuits; 
heureusement,  elle  sont  d’une  impuissance  ridicule. 
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y 

Les  erreurs  cle  Descartes  redressées  dans  son  École  et  par  les  principes 
memes  de  sa  méthode.  — Leibnitz  métaphysicien  de  la  physiologie 
comme  Descartes  de  la  mécanique  et  de  l’ astronomie.  — Il  manque  le 
but  pour  vouloir  séparer  l'idée  de  vie  de  l’idée  de  quantité» 

Le  spiritualisme  cartésien  est  si  puissant,  qu’il  renferme  dans  son 
point  de  départ  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  redresser  les  erreurs  de 
Descartes,  et  en  particulier  celle  que  je  viens  de  combattre,  le  mécani- 
cisme.  Ce  principe  de  vie  et  de  réformation,  c’est  la  théorie  des  idées. 
Descartes  professe  qu’elles  sont  innées.  Or,  bien  qu’il  ne  s’en  soit  jamais 
expliqué,  on  ne  doit  pas  croire  qu’il  supposât  renfermées  explicitement 
dans  notre  esprit  toutes  les  idées  contingentes  dont  nous  pourrons  avoir 
un  jour  la  perception  distincte.  Il  ne  pensait  pas,  sans  doute,  que  cha- 
cune des  idées  innombrables  que  nous  formons  à chaque  instant,  fût  là, 
dans  notre  âme,  toute  prête,  toute  développée,  et  qu’elle  ne  fît  qu’en 
sortir  et  y rentrer  à son  heure  et  à sa  place  comme  dans  une  machine 
et  sans  aucun  travail  générateur  de  l’esprit.  Cela  impliquerait  que  Dieu 
a mis  primitivement  en  nous  toutes  nos  idées  particulières,  et  que  notre 
esprit  n’est  pas  susceptible  de  développement.  Alors,  plus  de  sponta- 
néité, plus  de  liberté,  rien  qui  nous  appartienne.  L’âme  est  sans  vie 
propre  : c’est  encore  une  pure  mécanique. 

Les  idées  que  Descartes  regardait  comme  innées , ce  sont  les  idées  primi- 
tives, générales.  Mais  qu’est-ce  que  cela  signifie,  sinon  idées  mères  ou  idées 
d'où  procèdent  toutes  les  idées  particulières  et  contingentes?  Pouvait-il 
ignorer  qu’avant  lui,  on  les  appelait  des  semences  d’éternité,  semina  æter- 
nitatis  ? Or,  qu’on  se  souvienne  que  nous  ne  pouvons  concevoir  les  choses 
qui  ne  sont  pas  nous,  que  comme  nous  nous  concevons  nous-mêmes  ; en 
d’autres  termes,  que  ce  sont  nos  idées  mêmes  que  nous  percevons  quand 
nous  comprenons  les  choses  extérieures.  C’est  la  méthode  des  méthodes. 
Apprenez-moi  à penser  fortement  ; contraignez  mon  esprit  à rentrer  en 
soi  et  à se  prendre  avec  vigueur,  et  je  vous  dispense  de  m’enseigner  les 
règles  du  syllogisme  et  de  l’induction,  de  l’analyse  et  de  la  synthèse. 
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Qu’avant  tout,  mon  âme  saisisse  bien  sa  propre  vie  dans  cette  généra- 
tion incessante  d’idées  qui  constitue  la  fécondité  de  ma  pensée,  et  il  est 
impossible  que  je  ne  porte  pas  cette  conception  générale  dans  la  science 
des  choses  extérieures  qui  m’en  offriront  la  vive  image,  comme  sont 
excellemment  les  animaux , et  avant  tout  mon  propre  corps.  Substan- 
tiellement uni  à un  être  immatériel  où  tout  est  spontanéité,  conception, 
évolution,  multiplicité  dans  l’unité,  vie  par  conséquent,  comment  mon 
corps  pourrait-il  ne  pas  jouir  comme  tel,  des  mêmes  propriétés,  et  ne 
pas  reproduire,  dans  l’ordre  matériel,  des  facultés  analogues  ? L’étroite 
sympathie  qui  existe  entre  l’âme  et  le  corps  ne  suppose-t-elle  pas  cette 
correspondance?  Est-elle  même  autre  chose?  Elle  est  si  intime,  si  subs- 
tantielle, en  effet,  cette  union,  que  la  masse  des  esprits  superficiels  et 
que  le  vulgaire  s’y  trompent , attribuant  une  âme  raisonnable  ou  une 
intelligence  aux  animaux,  et  refusant  à l’homme  un  principe  immatériel 
qui  ne  soit  pas  dans  les  bêtes.  L’animisme  supprime  ces  questions.  Il 
matérialise  l’âme  ou  spiritualise  le  corps,  et  efface  en  principe,  ou  la 
métaphysique,  ou  la  physiologie,  quand  la  science  consisterait  à les 
unir  comme  le  sont  l’âme  et  le  corps. 

Quoi  qu’il  en  soit,  on  peut  reprocher  à Descartes  de  n’avoir  pas  suffi- 
samment pénétré  dans  la  nature  des  idées  dont  il  avait  si  vigoureuse- 
ment établi  l’existence  ; de  ne  les  avoir  montrées  ni  assez  vivantes,  ni 
continuellement  engendrées  en  nous  de  la  substance  propre  de  l’âme 
sous  l’influence  des  excitations  physiologiques;  enfin,  d’avoir  mérité  par 
là  une  partie  des  objections  qu’on  a faites  à sa  théorie  des  idées  innées. 
Le  monde  intérieur  et  spirituel  qu’elles  forment  pourrait  recevoir  le 
reproche  que  j’ai  déjà  adressé  à son  monde  physique.  Tout  y est  fait , 
rien  ne  s’y  fait.  Les  idées  sont  : elles  ne  deviennent  jamais.  Et  effecti- 
vement, l’intelligence  telle  que  Descartes  l’entend,  est  passive;  l’activité 
de  l’âme  ne  commence  à paraître  que  dans  la  volonté. 

Après  avoir  exposé  les  causes  extérieures  et  historiques  du  méca- 
nicisme  de  Descartes,  je  viens  de  signaler  la  cause  intrinsèque  et  mé- 
taphysique de  cette  erreur.  Tant  il  est  vrai  que  la  raison  des  choses  est 
en  nous,  et  que  c’est  toujours  à l’esprit,  toujours  aux  idées  qu’il  faut 
remonter  pour  tout  expliquer  comme  pour  tout  faire  ! 
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Mais,  Descartes  est  la  tête  d’un  grand  corps.  Ce  corps,  c’est  l’Ecole 
cartésienne;  et  ses  membres  s’appellent  Pascal,  Malebranche,  Leibnitz, 
Arnaud,  Bossuet,  Fénelon,  etc...  Leibnitz  reprendra  la  théorie  des  idées 
et  lui  fera  faire  un  grand  pas.  C’est  l’affaire  de  sa  vie.  Placer  des  forces 
partout  où  Descartes  ne  voyait  que  des  quantités , en  mécanique  aussi 
bien  qu’en  physiologie,  on  dirait  que  c’est  la  fonction  de  Leibnitz.  Il 
exagère  même  cette  idée;  car,  pour  lui,  les  éléments  des  corps,  ce  qu’il 
nomme  les  monades,  sont  înétendus  et  indivisibles  : ce  sont  les  vérita- 
bles atomes  de  la  nature.  Ces  forces  simples,  ces  éléments  des  choses 
possèdent  une  telle  puissance  interne  de  développement,  une  telle  vie, 
qu’elles  n’ont  besoin,  pour  manifester  leurs  propriétés,  d’aucune  exci- 
tation du  dehors;  elles  n’exercent  pas  la  moindre  influence  les  unes  sur 
les  autres.  Tout  à l’heure,  l’idée  de  quantité  était  portée  à l’excès;  on 
ne  voyait  qu’elle.  Maintenant,  voilà  l’idée  de  force  qui  exclut  la  quantité 
et  qui  règne  seule  dans  les  substances,  qui  les  constitue  même  tout 
entières  ; autre  erreur,  qui  poussée  à l’extrême,  reproduirait  à son  tour 
le  mécanicisme  qu’elle  prétend  chasser.  Et  en  effet,  si  l’harmonie  pré- 
établie de  Leibnitz  est  vraie,  au  sens  qu’il  lui  donne,  c’est-à-dire,  si  les 
substances  sont  sans  influence  les  unes  sur  les  autres,  tous  leurs  rap- 
ports sont  rompus;  il  faut  que  du  premier  coup  chaque  chose  soit  ce 
qu’elle  sera  jamais.  C’est  un  tableau  synoptique  immobile,  d’où  la  géné- 
ration , la  succession,  l’évolution,  la  vie  par  conséquent,  sont  encore 
exclues.  On  en  a une  preuve  dans  le  système  de  l’emboîtement  des 
germes  qui  est  un  des  produits  directs  de  la  monadologie,  et  surtout 
dans  le  système  de  l’harmonie  préétablie,  son  complément  nécessaire. 
Les  molécules  organiques  de  Buffon  et  son  idée  des  moules  intérieurs, 
découlent  aussi  de  cette  philosophie. 

Le  mot  emboîtement  dit  assez  de  lui-même , que  pour  éviter  le  sys- 
tème de  l’épigénèse  ou  de  l’embryogénie  par  juxtaposition , on  s’est 
jeté  dans  un  extrême  non  moins  faux.  C’est  se  débarrasser  trop  facile- 
ment des  mystères  de  la  génération,  que  de  supposer  les  organismes 
préexistants  ou  tous  créés  dès  le  principe.  On  retombe  dans  le  mécani- 
cisme. Les  germes  emboîtés  ne  sont,  en  définitive,  que  des  animaux  en 
miniature.  Ils  n’ont  donc  plus  qu’à  grossir  par  expansion  physique 
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comme  des  ballons,  ou  par  apposition  extérieure  de  molécules,  comme 
dans  une  cristallisation.  Quant  aux  molécules  organiques  de  Buffon, 
elles  rappellent  trop  les  lioméoméries  d’Anaxagore,  et  suppriment  de 
même  toute  génération  et  toute  formation.  On  ne  comprend  plus  les 
rapports  intimes  et  les  échanges  merveilleux  qui  s’opèrent  incessam- 
ment entre  les  corps  physiques  et  les  êtres  organisés.  Ces  transforma- 
tions graduées  par  lesquelles  l’animal  élève  jusqu’à  lui  la  substance  des 
végétaux,  et  ceux-ci  les  éléments  du  règne  minéral;  la  réduction  in- 
verse, en  vertu  de  laquelle  la  substance  des  corps  organisés  rentre  dans 
les  combinaisons  de  la  chimie  minérale;  cette  circulation  continue,  où 
l’on  voit  la  matière  d’un  règne  prêtée  un  instant  à l’autre  qui  la  méta- 
morphose, la  garde  un  instant  et  la  restitue  au  commerce  général  de  la 
nature,  etc...,  toutes  ces  grandes  harmonies  disparaissent  dans  le  sys- 
tème des  molécules  organiques  de  Buffon.  Si  les  éléments  constituants 
de  tous  nos  organes  se  trouvent  répandus  autour  de  nous  tels  qu’ils  sont 
dans  ceux-ci,  il  n’y  a plus  d’assimilation.  Les  molécules  organiques  vont 
se  coller  aux  molécules  organiques  similaires,  et  l’intussusception  est 
encore  ruinée.  Tant  le  mécanicisme  est  inévitable,  quand  on  veut  rem- 
placer par  des  figures  et  des  images,  les  idées  de  force  et  de  vie. 

Quoi  qu’il  en  soit,  ces  idées  approfondies  par  Leibnitz,  pénétrèrent  dans 
les  sciences,  et  animèrent  surtout  la  physiologie.  Chez  F.  Hoffmann,  qui 
fut  à Leibnitz  ce  que  Stalil  avait  été  à Descartes,  l’organisme  a déjà  plus 
de  vie  propre.  On  y sent  des  frémissements  et  des  spasmes,  des  expan- 
sions et  des  contractions,  et  comme  des  courants  sympathiques  qui  s’ap- 
prochent bien  plus  de  l’aclion  nerveuse  que  les  esprits  animaux  de  Des- 
cartes. L’impression  prend  peu  à peu  la  place  de  l’impulsion,  et  les 
mouvements  se  communiquent  par  des  frissonnements  ou  des  émotions 
fibrillaires  imperceptibles.  Ce  ne  sont  déjà  plus  des  translations  mécani- 
ques: on  pressent  l’irritabilité. 

Mais  ceux  qui  appliquent  véritablement  les  idées  de  Leibnitz  à l’his- 
toire naturelle,  ce  sont  Wolf  et  Ch.  Bonnet.  Par  eux,  le  vitalisme  orga- 
nique ou  le  générationisme  s’installe  et  prend  en  physiologie,  un  rang 
d’où  on  ne  le  fera  plus  descendre.  Qu’à  la  suite  de  Leibnitz,  ils  aient 
exagéré  la  notion  de  la  monade  et  anéanti,  par  conséquent,  ses  pro- 
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priétés,  comme  je  l’ai  montré  plus  haut;  qu'ils  l’aient  tellement  enfermée 
en  elle-même,  que  tout  y préexiste  formellement,  moins  les  dimensions, 
cela  doit  peu  surprendre,  quand  on  voit  Leibnitz  lui-même,  hyperdy- 
namiste  en  théorie,  être  impuissant  à secouer  en  fait  le  mécanicisme. 
L’idée  de  vie  ne  faisait  que  se  lever.  Elle  apparaissait  h l’horizon  de  la 
science  avec  plus  d’ombre  encore  que  de  lumière.  Ainsi,  dans  sa  dispute 
avec  Stahl,  après  avoir  démontré  à son  adversaire  que  l’âme,  substance 
inétendue  et  indivisible,  est  distincte  du  corps  organisé  et  vivant,  et 
que  celui-ci,  substance  complète  dans  son  genre,  jouit  d’une  activité 
qu’il  ne  tient  que  de  lui-même,  Leibnitz  s’en  va  comparer  le  corps 
humain  à une  sorte  de  pompe  à feu  ou  de  machine  à vapeur  : Dici 
potest  corpus  nostrum  non  tantum  machinant  hydraulico-mechanicam , 
sed  et  pyriam  esse . C’était  bien  la  peine  de  réfuter  Stahl! 

Cette  idée  de  vie  est  si  difficile  à saisir  entière  et  précise,  que  la  philoso- 
phie s’y  essaie  depuis  Platon,  et  que  l’animisme  et  le  mécanicisme,  Mont- 
pellier et  Paris,  les  deux  faces  de  la  même  erreur,  sont  là,  à vos  côtés, 
tout  prêts  à vous  engloutir,  si  dans  votre  conception,  la  vie  se  produit  indé- 
terminée, vague,  sans  quantité  ou  sans  organisation  comme  l’unité  sans 
le  nombre  ; ou  si  le  nombre,  la  détermination,  l’organisation  se  produi- 
sent, à leur  tour,  sans  l’unité  ou  la  force  qui  les  coordonnent  et  les  relient. 
Dans  notre  esprit,  ces  deux  idées  ne  sont  pas  l’une  à côté  de  l’autre, 
celle-ci  antérieure  à celle-là  ; elles  coexistent  nécessairement,  se  pénè- 
trent, sont  l’une  dans  l’autre.  Les  corps  aussi,  nous  offrent  l’image  ma- 
térielle de  cette  constitution.  Deux  éléments,  force  et  quantité,  s’y 
trouvent  fondus  dans  l’unité  de  substance,  de  la  même  manière  que 
dans  l’esprit  les  idées  correspondantes.  Pourquoi  donc,  dans  nos  théo- 
ries, ces  idées  et  ces  éléments  ne  sont-ils  pas  fondus  comme  dans  notre 
esprit  et  dans  les  choses  ? 

Mon  lecteur  a compris,  enfin,  que  la  connaissance  de  soi-même  est  le 
fondement  des  sciences.  Il  voit  maintenant,  comment  elles  n’ont  pu 
naître  dans  l’antiquité  que  par  Socrate  avec  le  Nosce  teipsum,  et  dans 
les  temps  modernes,  qu’avec  Descaries  par  son  Je  pense , donc  je  suis. 

Leibnitz,  saisissant  trop  exclusivement  le  côté  de  son  esprit  que  Des- 
cartes avait  négligé,  n’embrasse  donc  cà  son  tour  que  la  moitié  de  la 
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vérité.  Le  fruit  le  plus  beau  de  sa  doctrine  va  lui  échapper  par  là  ; et  le 
principe  du  vitalisme  scientifique  sera  encore  ajourné. 

Le  médecin  philosophe  éprouve  une  déception  amère,  en  voyant  le 
père  spirituel  de  l’embryologie,  — cette  base  du  vitalisme  positif.,  — mé- 
caniser la  vie  pour  la  vouloir  trop  concentrer.  Chez  Descartes,  ne  tirant 
rien  de  soi,  ne  dépendant  que  de  son  milieu,  l’organisme  vivant  est 
anéanti.  Leibnitz  veut  qu’il  n’en  dépende  en  rien,  qu'il  tire  tout  de  soi, 
et  tout  est  remis  en  question;  et  l’embryogénie,  qui  devrait  révolu- 
tionner la  physiologie,  ne  sait  que  se  placer  à côté  d’elle  comme  un 
ensemble  de  faits  nouveaux,  en  attendant  qu’une  théorie  complète  de  la 
substance  vienne  lui  permettre  de  créer  la  science  de  la  vie  dominée 

encore  par  une  anatomie  mécanique.  Cette  contradiction  éclate  dans  les 

» 

paroles  suivantes  de  Leibnitz  où  s’est  arrêtée  la  physiologie  : « Si  on  ne 
peut  expliquer  par  les  lois  de  la  mécanique,  la  formation  du  corps  des 
animaux,  on  peut,  par  elles,  expliquer  leurs  actes  et  leurs  fonctions, 
lorsqu'une  fois  ils  sont  formés.  » (Leibnitz,  Nouv.  ess.  sur  L'entend.) 

Quelle  chute  ! Comment  la  première  partie  de  cette  loi  serait-elle 
vraie,  si  la  première  n’était  pas  fausse  ? Et  que  signifie  cette  seconde 
partie,  si  la  première  n’est  pas  une  erreur?  Cependant,  ne  pouvant  être 
que  vraies  ou  fausses  toutes  deux,  qui  oserait  dire  que  la  première  n’est 
pas  vraie  ? Une  contradiction  si  étrange  dans  un  si  grand  esprit,  doit 
tenir  à des  raisons  profondes. 


VI 

Comment  le  système  clés  monades  suggéré  par  Malcbr  anche  à Leibnitz 3 
replonge  celui-ci  dans  le  mêcanicisme  cartésien. 

Malgré  l’effort  constant  et  magnifique  de  Leibnitz  pour  secouer  Des- 
cartes, le  mêcanicisme  pèse  encore  sur  sa  vaste  pensée.  Il  ne  peut  pas 
assimiler  l’idée  de  quantité  et  d’étendue  : il  la  subit.  Il  ne  peut  pas  la 
fondre  avec  l’idée  de  force  ou  de  vie  : il  la  met  à côté.  Ces  deux  idées 
lui  semblent  inconciliables.  Pour  éviter  le  mêcanicisme,  il  supprime 
l’étendue.  Et  quand , entraîné  par  les  exigences  de  l'expérience  et  du 
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sens  commun,  il  est  obligé  de  se  servir  de  cette  idée,  alors  elle  le  sub- 
jugue, chasse  l’idée  de  force,  et  le  mécanicisme  règne  sur  une  vie  qui 
n’a  pas  su  s’approprier  l’étendue  et  le  nombre  pour  se  manifester  et 
s’organiser  par  eux. 

Leibnitz  repousse  Descartes  lui-même;  mais  il  se  rencontrera  un 
esprit  moins  rude  et  moins  entier,  un  métaphysicien  plus  ingénieux  et 
plus  séduisant,  qui  lui  imposera  trop  souvent  les  erreurs  du  maître. 

Cet  homme  qui  possédait  si  bien  son  Descartes,  qu’il  se  vantait  de 
pouvoir  donner  une  édition  de  ses  œuvres  si  elles  venaient  à se  perdre  ; 
dont  la  vocation  philosophique  se  décida  à la  lecture  du  Traité  de 
L’homme  qu’il  fut  obligé  d’interrompre  plusieurs  fois  à cause  des  pal- 
pitations violentes  qu’elle  lui  causait,  cet  homme,  c’est  Malebranche. 
Familier  avec  la  notion  d’infini,  émerveillé  des  observations  de  Malpighi, 
de  Swamerdamm,  de  Leuwennoêk,  il  avait  porté  dans  la  philosophie 
l’idée  de  la  division  et  de  la  petitesse  infinies  des  corps  organisés.  La 
nature  était  peuplée,  à ses  yeux,  d’animaux  et  de  végétaux  microsco- 
piques dont  le  plus  petit  était  encore  un  monde.  Les  tourbillons  de 
Descartes  sont  la  source  première  de  cette  idée.  C’est  avec  ces  tour- 
billons animés  et  les  divers  ordres  d’infinis  de  Malebranche,  que  les 
naturalistes  modernes  construiront  aussi  les  règnes  organiques,  et  dres- 
seront l’échelle  des  êtres  qui  les  peuplent.  La  philosophie  11’est-elle  pas 
la  mère  des  sciences  ? 

Malebranche  avait  dit  que  l’infinie  petitesse  des  animalcules  défiait 
tous  les  microscopes,  et  qu’au  delà  des  divisions  imaginables,  la 
nature  avait  des  divisions  réelles  que  l’esprit  seul  pouvait  atteindre. 
C’est  là  que  Leibnitz  prendra  l’idée  de  ses  monades  qui  échappent 
aux  sens.  Mais  il  faut  leur  donner  la  vie  ; car  empruntée  à Descartes, 
la  notion  de  l’animalcule  imperceptible  de  Malebranche  et  de  sa  divi- 
sibilité infinie,  est  purement  anatomique.  Ce  qui  transporte  celui-ci 
d’admiration , c’est , en  effet , que  chacun  de  ces  cirons  a des  mem- 
bres parfaits  plus  gros  que  d’autres  cirons  dont  tous  les  organes 
d’une  prodigieuse  petitesse  sont  aussi  parfaitement  formés  que  ceux 
d’un  éléphant,  et  ainsi  à l’infini.  Dans  un  oignon  de  tulipe,  il  voit  des 
tulipes  toutes  faites  à l’infini,,  et  chacune  de  celles-ci  en  renferme  d’in- 
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nombrables,  et  dans  leur  infinie  petitesse,  aussi  anatomiquement  ache- 
vées que  la  tulipe  visible.  A cette  division  mécanique  sans  terme,  Leib- 
nitz substitue  des  hiérarchies  infinies  de  forces  pures  et  simples  : ce 
sont  les  monades  ; et  il  se  sert  de  ce  mot  pour  exprimer  l’imité  et  l’in- 
divisibilité de  ces  éléments  vitaux  ues  choses , puisque  unité  et  indivi- 
sibilité sont  synonymes  de  force  ou  de  vie.  Les  développements  méta- 
physiques larges  et  extraordinairement  riches  qu’il  donne  à son  système, 
ont  produit  cette  grande  Ecole  physiologique  allemande,  dont  les  écarts 
eux-mêmes  ont  encore  quelque  chose  d’ample  et  d’infini. 


VII 

Ge  qui  manque  à la  doctrine  des  monades  pour  devenir  le  vrai  fonde- 
ment du  vitalisme  nouveau.  — Activité  de  la  matière,  seul  obstacle  au 
retour  du  mêcanicisme  ei  de  l’ animisme. — Glisson  précurseur  de  ce 
principe  rénovateur. 

La  monadologie  de  Leibnitz  serait  la  base  du  vitalisme,  s’il  avait  mis 
de  la  quantité  et  du  nombre  dans  sa  monade.  Mais  il  la  fait  inétendue, 
et  elle  n’est  plus,  dès  lors,  qu’une  moitié  de  substance,  une  chimère. 
Sous  prétexte  d'unité,  il  lui  ôte  le  nombre;  sous  prétexte  de  simplicité, 
il  lui  ôte  l’étendue.  Privée  du  principe  même  de  la  détermination  et  de 
l’organisation,  elle  reste  vague  et  insaisissable  ; elle  n’a  rien  pour  se 
limiter,  se  différencier,  s’anatomiser.  Il  a beau  dire,  qu’indépendam- 
ment  du  principe  du  changement  ou  du  principe  générateur  qui  fait  le 
fond  de  la  monade,  il  y a en  elle  un  détail  de  ce  qui  change  ou  de  ce 
qui  est  continuellement  engendré,  et  que  c’est  ce  qui  donne  la  spécifi- 
cité et  la  variété  des  substances  simples  ; il  a beau  ajouter,  que  ce  détail 
doit  envelopper  une  multitude  dans  l’unité  ou  dans  le  simple,  le  fait  est 
que  si  sa  monade  ne  renferme  pas  l’étendue  physique,  n’est  pas  maté- 
riellement étendue,  elle  sera  aussi  incapable  de  toutes  les  propriétés 
vitales  qu’il  lui  attribue,  que  l’âme  serait  incapable  de  saisir  hors  d’elle 
et  dans  les  choses  les  rapports  de  nombre  et  de  quantité , si  elle  n’était 
elle-même  nombre,  quantité,  étendue  intelligibles,  ou  ce  qui  est  tout 
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un,  si  elle  ne  renfermait  dans  sa  substance  immatérielle  les  idées  de 
nombre,  de  quantité  ou  d’étendue.  Certes,  personne  n’a  mieux  connu 
que  Leibnitz  toutes  les  propriétés  fondamentales  que  suppose  la  vie.  Il 
en  a doué  sa  monade  avec  une  grandeur  véritablement  créatrice  ; mais  il 
lui  a refusé  ce  qui  était  nécessaire  pour  qu’elle  manifestât  ses  dons. 
Aussi,  n’est-ce  qu’en  elle  qu’elle  existe;  sa  vie  solitaire  ne  se  commu- 
nique pas.  Isolée  de  toutes  les  autres  monades  dont  l’ensemble  constitue 
l’univers,  et  chacune  de  celles-ci  lui  ressemblant  sous  ce  rapport,  je  ne 
vois  partout  que  des  unités  qui,  sans  nombre  pour  se  déployer,  restent 
éternellement  infécondes.  La  nature  n’est  qu’un  monde  de  germes  où 
tout  se  fait  sans  que  rien  soit  jamais  fait.  C’est  juste  le  contraire  du 
monde  mécanique  de  Descartes,  où  tout  était  toujours  fait  et  où  rien  ne 
devenait  jamais. 

L’étonnante  contradiction  de  Leibnitz  commence  à s’éclaircir.  Que 
disait-il  tout  à l’heure?  que  « si  on  ne  peut  expliquer  par  les  lois  de 
la  mécanique  la  formation  du  corps  des  animaux,  on  peut,  par  elles, 
expliquer  leurs  actes  et  leurs  fonctions  lorsqu’une  fois  ils  sont  formés.  » 
Eli  bien!  cette  contradiction  choquante  est  imposée  à Leibnitz  par  son 
idée  de  la  monade,  si  pleine,  en  apparence,  de  force  et  d’avenir,  qu’elle 
semble  se  suffire  à elle-même  tant  qu’elle  est  monade  ou  solitaire; 
mais  tellement  impuissante  en  réalité,  qu’elle  se  mécanise  ou  meurt 
dès  qu’il  lui  faut  agir  au  dehors,  entretenir  des  relations,  vivre  enfin 
positivement.  Tant  que  l’organisme  est  en  germe  (et  toute  monade 
est  un  petit  organisme)  ; tant  qu’il  vit  intérieurement,  qu’il  n'a  pas 
encore  de  rapports  avec  le  monde  extérieur  et  n’agit  pas  au  dehors; 
tant  que  ses  actions  vitales,  toutes  concentrées  en  elles-mêmes,  ne  se 
terminent  pas  à des  rapports  physiques,  Leibnitz  ne  voit  rien  à faire 
pour  la  mécanique  dans  cet  organisme  tout  interne  et  tout  idéaliste. 
Pour  la  mécanique,  il  a raison;  mais  pour  la  quantité  et  l’étendue,  il  a 
tort.  Aussi,  dès  qu’une  telle  économie  entre  en  rapport  avec  le  monde 
extérieur,  adieu  la  monade  leibnitzienne  : la  quantité  et  l’étendue  néces- 
saires aux  manifestations  de  la  vie  et  qu’on  avait  cru  pouvoir  en 
exclure  sous  prétexte  de  mécanique  la  resaisissent,  mais  alors  tout 
extérieurement,  puisqu’elles  n’étaient  pas  primitivement  en  elle,  et  elles 


80 


ne  peuvent  que  la  mécaniser.  Elles  ne  l’organisent  plus,  parce  que 
pour  déterminer  ou  organiser  une  force,  il  faut  lui  être  intérieur  et  un 
de  ses  éléments  constitutifs;  mais  elles  l’anéantissent  et  la  remplacent. 

J’avais  raison  de  dire,  que  malgré  tout  le  soin  que  prend  Leibnitz 
pour  mettre  de  la  variété  et  un  détail  infini  de  choses  dans  sa  monade 
et  la  douer  d’une  force  de  génération  continue,  elle  était  impuissante 
à se  varier  et  à déployer,  comme  il  le  prétend  et  comme  il  sentait 
bien  que  c’était  le  caractère  essentiel  de  la  vie,  une  multitude  infinie 
dans  l'unité.  Pour  cela,  la  quantité  et  l’étendue  dont  il  l’a  dépouillée 
sont  indispensables.  Sa  monade  est  donc  condamnée  à vivre  en  el'e- 
même,  à tirer  tout  de  soi.  Elle  n’agit  sur  rien,  rien  n’agit  sur  elle.  Il 
ne  lui  faut  rien  moins  que  la  spontanéité  absolue.  La  voilà  divinisée. 
Comment  s’en  tirera  Leibnitz  ? Par  un  expédient  trouvé  après  coup, 
par  l’harmonie  préétablie  qui  déguise  mal  le  panthéisme  caché  au  fond 
de  son  ingénieux  système. 

Je  n’enseigne  point  ici  la  philosophie,  et  je  suppose  connue  l’idée 
fondamentale  de  l’harmonie  préétablie.  On  peut  la  résumer  ainsi 
d’aprèsLeibnitz  : L’influence  d’une  monade  sur  l’autre  n’est  qu’idéale. 
Elle  n’a  son  effet  que  par  l’intervention  de  Dieu,  en  tant  que  dans 
les  idées  divines , chaque  monade  demande  avec  raison  , que  Dieu , en 
réglant  toutes  les  autres  dès  le  commencement  des  choses,  ait  égard  à 
elle.  C’est  pourquoi,  il  faut  qu’il  les  ait  toutes  montées  comme  des  hor- 
loges infiniment  diverses,  capables  de  marcher  toujours  dans  la  plus 
grande  harmonie , sans  que , pour  garder  cet  accord  établi  d’avance 
dans  tous  ses  détails , il  soit  nécessaire  qu’elles  agissent  les  unes  sur 
les  autres.  Puisqu’une  monade  créée  ne  saurait  avoir  une  influence 
physique  sur  l’intérieur  d’une  autre  monade,  on  comprend  que  ce  ne 
puisse  être  que  par  le  moyen  d’une  harmonie  préétablie  entre  elles, 
qu’elles  paraissent  exister  dans  une  mutuelle  dépendance.  La  quantité 
et  l’étendue  sous  lesquelles  nous  nous  représentons  les  monades,  ne 
sont,  en  effet,  suivant  lui,  que  des  apparences.  Leibnitz  n’a  pas  trouvé 
de  comparaison  plus  juste  que  celle  des  horloges  ; et  il  a cru  ne  faire 
qu’une  comparaison.  C’est  plus  que  cela  : c’est  une  identité.  Ses  mona- 
des, c’est  lui  qui  le  dit,  sont  des  automates  incorporels. 
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L'harmonie  préétablie  est  un  vrai  coup  d’état  philosophique.  Quoique 
lasse  Leibnitz,  elle  détruit  l'efficacité  des  causes  secondes  qu’il  travaillait 
à relever  contre  Descartes,  et  elle  leur  substitue  l’action  divino  immé- 
diate. Et  tout  cela,  parce  que;  emporté  dans  sa  réaction  contre  le  méca- 
nicisme  cartésien,  Leibnitz  exagère  l’idée  de  force  jusqu’à  la  concevoir 
sans  celle  de  quantité  ou  d’étendue.  En  effet,  donnez  aux  monades  de 
la  quantité  et  de  l’étendue , et  vous  les  organisez , vous  les  développez. 
Mais  puisque  tout  est  plein  dans  l’univers,  que  l’espace  n’existe  pas  par 
lui-même,  et  que,  suivant  Leibnitz,  il  n’est  que  C ordre  des  existants , 
les  monades  ne  peuvent  se  développer  sans  agir  les  unes  sur  les  autres, 
sans  avoir  besoin  les  unes  des  autres,  et  sans  communiquer  ensemble. 
Alors,  pour  parler  comme  Leibnitz  lui-même,  « tous  les  corps  sont  dans 
un  flux  perpétuel  comme  des  rivières,  et  des  parties  y entrent  et  en 
sortent  continuellement.  » Mais  aussi,  dès  ce  moment,  les  causes  secondes 
reparaissent  avec  l’idée  d’une  spontanéité  relative,  et  l’harmonie  pré- 
établie est  inutile.  Au  contraire,  retirez  aux  monades  la  quantité  et 
l’étendue,  et  l’harmonie  préétablie  s’impose  insurmontablement  à vous. 

Malgré  ces  erreurs  systématiques,  Leibnitz  a donné  dans  l’Ecole  car- 
tésienne, la  plus  grande  ébauche  philosophique  de  vitalisme  qui  ait 
jamais  paru.  C’est  pour  la  physiologie  un  thème  inépuisable.  On  y 
trouve  tous  les  principes  destinés  à en  faire  la  reine  des  sciences. 

Un  médecin  anglais,  contemporain  de  Leibnitz,  François  Glisson, 
avait  publié,  avant  la  Monadologie , un  ouvrage  éminemment  remar- 
quable sous  ce  titre  : Tractatus  de  naturâ  substantiæ  ener gcticâ,  seu  de 
vitâ  naturæ  ejusque  tribus  facultatibus,  perception,  adpetitivâ  et  mo- 
tiva, où  il  attribuait  la  sensibilité  et  l’irritabilité,  non  seulement  à la 
substance  nerveuse  et  à la  fibre  musculaire,  mais  aux  tissus  de  la  vie  la 
plus  obscure,  et  même  aux  humeurs.  J’ajoute  que  ces  facultés  inhérentes 
à la  matière  organisée,  n’étaient  pas,  chez  Glisson,  vaguement  sensi- 
bles, vaguement  motrices,  susceptibles  d’être  ramenées  à une  pure 
dichotomie  de  mouvement,  et  en  définitive  au  mécanicisme,  comme 
chez  Haller;  elles  étaient  déterminées,  et  chaque  particule  animée  était, 
ainsi  que  l’ensemble,  douée  d'appétition , de  perception  et  de  mouve- 
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ment  instinctif.  Comment  le  tout  posséderait-il  ces  facultés,  si  chaque 
partie  n’en  jouissait  elle-même,  et  à l’infini  ? L’idée  fondamentale  de 
l’activité  de  la  matière  est  toute  là.  Bien  comprise,  cette  idée  ne  laisse 
plus  de  raison  d’êlre  à l’animisme.  Jointe  à celle  des  divers  ordres,  des 
diverses  hiérarchies  d’infinis  physiologiques,  ou  des  centralisations  de 
plus  en  plus  éminentes  des  appareils  organiques,  elle  rend  impossible 
le  retour  de  ce  système  et  l’anéantit.  Leibnitz  en  fit  admirablement 
profiter  sa  monade.  Il  lui  donna  les  facultés  que  Glisson  avait  recon- 
nues dans  toute  particule  organisée  ; et  de  plus , il  montra  leur  mode 
de  coexistence,  leurs  rapports  de  génération  et  de  procession.  Avec  ce 
principe,  il  n’y  a plus  de  mécanicisme  supportable.  Il  en  est  de  même 
avec  ceux  que  je  vais  énoncer  et  que  la  science  des  êtres  organisés, 
vivante  comme  son  objet,  devra  un  jour  à ce  grand  philosophe. 

vin 

Idée  sommaire  des  grands  principes  de  la  philosophie  de  Leibnitz  destinés 
a asseoir  ta  physiologie  sur  ses  bases  propres. 

De  tous  les  modernes,  Leibnitz  est  celui  qui  a le  plus  fortement  saisi 
en  lui  l’idée  de  vie  ou  de  génération.  C’est  par  cette  idée  qu’il  a pro- 
clamé l’activité  essentielle  à toute  substance,  et  qu’il  a identifié  l’être 
et  la  force.  Être  et  engendrer  étaient  pour  lui  une  même  chose;  et  en- 
gendrer, c’est  tirer  de  soi.  Telle  est,  en  effet,  l’idée  d'intussusception 
qu’on  oppose  toujours  à celle  de  juxtaposition  pour  caractériser  la  dif- 
férence des  corps  organisés  et  des  corps  inertes.  Exister  par  intussus- 
ception,  c’est  tirer  de  soi  toutes  ses  propriétés  ( suscipere  ab  intùs ).  Voilà 
bien,  en  effet,  la  monade  leibnitzienne.  L’animal,  par  exemple,  tire 
continuellement  de  sa  substance  des  produits  organiques  et  des  actions 
vitales,  c’est-à-dire  qu’il  engendre,  non  seulement  dans  sa  vie  embryon- 
naire et  pendant  qu’il  se  forme , mais  continuellement  aussi  une  fois 
qu’il  est  formé.  La  nutrition  n’est  qu’une  génération  continue.  L animal 
excité,  alimenté,  vit  toujours  par  génération  ou  intussusception ; il  se 
tire  toujours  de  lui-même.  On  se  rappelle  ce  que  j’ai  dit  plus  haut  de 
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la  contradiction  de  Leibnitz  sur  ce  point  capital.  Il  est  inconcevable  que 
si  ferme  dans  le  principe,  il  ait  manqué  à ce  point  la  conséquence. 

Un  autre  principe  parfaitement  semblable  à celui-là,  c’est  le  principe 
de  la  continuité  d’action,  idée  considérable,  que  le  spiritualisme  seul 
pouvait  donner,  et  qui  représente  en  dynamique  l’idée  de  la  divisibilité 
infinie  du  nombre  et  de  l’étendue  en  mathématique.  Elle  a présidé  à la 
découverte  du  calcul  différentiel.  Il  n’y  a pas  de  théorie  physiologique, 
il  n’y  a pas  de  théorie,  pas  de  pratique  médicale  sûre  et  profonde  sans 
ce  principe.  Si  la  maladie  disparaît  pour  l’esprit  du  médecin  lorsque  le 
phénomène  ne  frappe  plus  ses  sens;  si  lorsque  le  symptôme  reparaît,  il 
annonce  nécessairement  une  maladie  toute  nouvelle,  il  n’y  a plus  de 
lien,  plus  d’unité,  plus  de  vie  dans  les  choses  de  la  pathologie.  Le  pro- 
nostic, qui  est  la  médecine  presque  tout  entière,  est  détruit  dans  ses 
fondements;  la  thérapeutique  n’est  qu’une  chasse  empirique  aux  symp- 
tômes, et  la  médecine  un  meurtre  légal.  Pourtant,  le  sensualisme  con- 
séquent et  abandonné  du  sens  commun,  ne  devrait  pas  enseigner  autre 
chose. 

Le  principe  de  la  spontanéité  d’action  dans  les  êtres  organisés,  a 
encore  ses  racines  philosophiques  dans  la  doctrine  de  Leibnitz.  Déve- 
loppé dans  les  vérités  suivantes,  il  est  le  seul  obstacle  possible  à la 
physiologie  et  à la  médecine  physico-chimiques.  La  première  de  ces 
vérités  solidaires,  est  la  vie  propre  de  chaque  partie  à l’infini.  « Ce  qui 
distingue,  dit  Leibnitz,  les  machines  humaines  des  divines,  c’est  que 
celles-ci  sont  machines  divines  jusque  dans  leurs  moindres  parties  à 
l’infini,  tandis  que  les  humaines  ne  sont  pas  machines  dans  chacune  de 
leurs  parties.  Par  exemple,  la  dent  d’une  roue  de  laiton  a des  parties  ou 
fragments  qui  ne  sont  plus  quelque  chose  d’artificiel,  et  n’ont  plus  rien 
qui  marque  de  la  machine  par  rapport  à l’usage  où  la  roue  était  des- 
tinée. » 

Il  est  certain,  en  effet,  que  la  vie  étant  organisée  partout  à l'infini; 
que  chaque  élément  organique  ayant  une  vie  propre  à l’infini,  il  n’y  a 
plus  de  place  où  se  puisse  glisser  la  plus  subtile  propriété  physique  ou 
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chimique;  et  le  vitalisme  est  fondé  sans  l’erreur  de  l’animisme.  Mais 
que  la  vie  cessât  d’être  déterminée  organiquement  à l’infini  ; que  chaque 
particule  organique  cessât  d’avoir  une  vie  propre  à l’infini,  et  la  vie 
serait  comme  n’étant  pas,  et  elle  n’aurait  pas  d’être,  aucune  réalité,  pas 
de  substance  ou  de  fond.  Il  y aurait  donc,  au  commencement  ou  à la 
fin  de  la  série,  un  moment  où  elle  ne  serait  pas  elle.  Le  chimiste  vous 
la  pourrait  faire  sortir  d’une  combinaison  morte  qui  en  serait  le  prin- 
cipe, et  adieu  la  physiologie;  ou  bien,  la  faire  aboutir  au  même  point 
qui  deviendrait  tout  et  le  principe  rien,  et  la  chimiâtrie  régnerait 
encore. 

il  n’échappera  à personne  qu’un  des  grands  principes  de  la  pathologie, 
dont  on  a même  beaucoup  abusé  depuis  la  chute  de  Broussais,  le  principe 
nosologique  de  la  spécificité,  a aussi  son  origine  philosophique  moderne 
dans  les  vues  profondes  de  Leibnitz  sur  la  vie.  Son  idée  de  la  continuité, 
sans  celle  de  la  spécificité  d’action,  amènerait  une  identité  complète  dans 
le  monde,  et  chaque  chose,  dit-il,  serait  indiscernable  de  chaque  autre. 
Aussi , tous  les  atomistes  et  tous  les  pneumatistes  anciens  et  mo- 
dernes, pour  qui  il  n’y  a que  du  plus  et  du  moins  dans  les  choses,  et 
qui,  par  conséquent,  n’ont  jamais  pu  admettre  ni  la  création  ni  la  géné- 
ration ou  procréation  des  espèces,  ont-ils  unanimement  rejeté  l’idée  de 
spécificité  pathologique.  Voilà  pourquoi  leur  premier  soin  a toujours  été 
de  démolir  les  nosologies.  Elles  sont,  en  effet,  la  négation  même  de  leur 
principe. 

Enfin,  pour  ne  parler  que  des  bases  principales  du  vitalisme  conte- 
nues dans  la  philosophie  spiritualiste  de  Leibnitz,  j’en  dois  signaler  une 
dernière,  c’est  la  propriété  qu’a  chaque  monade  de  représenter  toutes  les 
autres  à son  point  de  vue.  En  complétant  et  en  rectifiant  la  monadolo- 
gie  comme  je  l’ai  indiqué  plus  haut,  on  voit,  dans  cette  loi,  que  les 
forces  et  les  propriétés  de  chaque  règne  représentent  spontanément  et 
éminemment,  dans  un  ordre  d’activité  supérieure,  les  propriétés  et  les 
forces  des  règnes  inférieurs.  On  voit  aussi  que,  dans  l’organisme  animal, 
les  propriétés  disséminées  d’un  appareil  (et  tous  les  appareils  ont  des 
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éléments  de  leur  fonction  partout)  sont  toujours  représentées  d’une  ma- 
nière éminente,  ou  ramassées  à leur  plus  haute  puissance  dans  un  centre 
qui  n'est,  comme  je  l’ai  dit  ailleurs,  que  le  pouvoir  exécutif  de  la  fonction. 
(Leçon  à l’hôpital  Lariboisière  sur  la  maladie  de  Bright;  Union  Médi- 
cale, nos  des  22  et  2 1\  mai  1855.)  Il  n’est  pas  un  seul  appareil  qui  ne  soit 
ainsi  constitué.  Chacun  d’eux  est  un  cercle  parfait.  La  circulation  est  donc 
la  grande  loi  de  l’économie  vivante, et  son  plan  général.  J’ai  retrouvé,  de  mon 
côté,  ce  principe  il  y a quinze  ans;  je  l’ai  affermi,  puis  exposé  brièvement 
dans  l’ouvrage  d’un  philosophe  contemporain  dont  je  parlerai  tout  à 
l’heure.  Depuis  cette  époque,  il  y a quatre  ans,  je  l’ai  appliqué  à la  mé- 
decine dans  un  travail  qui  a pour  titre  : Les  vrais  principes  de  la  ma- 
tière MÉDICALE  et  de  LA  thérapeutique  ; lettre  adressée  à MM.  les  pro- 
fesseurs de  la  Faculté  de  médecine  a F occasion  de  la  chaire  vacante  par 
la  mutation  de  M.  Trousseau  (Paris,  1853).  Je  ne  savais  pas  alors  cette 
vue  dans  Leibnitz.  J’ai  remarqué  depuis,  — sans  doute  parce  que  j’en 
étais  rempli  moi-même  — qu’il  l’avait  ébauchée.  Aujourd’hui,  elle 
remonte  d’elle-même  à sa  source , et  j’ose  me  faire  l’honneur  de  la  lui 
restituer. 

IX 

L’impulsion  vitaliste  donnée  par  Leibnitz  va  s'égarer  dans  le  système 
physiologique  du  progrès  continu  et  dans  l’anatomie  idéaliste  des 
Allemands.  — L’École  positive  et  expérimentale  la  rectifie.  — Bordeu, 
Bichat,  Cuvier,  etc.  — Hunter  plus  grand  qu’eux  tous. 

Mais  ces  conceptions  magnifiques  de  Leibnitz  sont  loin,  malheureuse- 
ment, d’avoir  pénétré  lout  entières  la  physiologie.  On  pourrait  même 
dire  qu’elles  n’y  sont  entrées  que  par  leurs  côtés  défectueux.  J’ai  assez 
dit  plus  haut  que  c’était  moins,  peut-être,  la  faute  des  savants  que  celle 
de  Leibnitz  lui-même.  On  a vu  ce  que  Buffon  et  Ch.  Bonnet  en  avaient 
fait.  Us  ont  pris  le  côté  malebranchiste  de  la  monadologie  ; et  néan- 
moins, ces  idées  sont  si  vastes;  elles  descendent  si  profondément  dans 
les  réalités  de  la  nature,  que,  sans  les  saisir  dans  toute  leur  étendue, 
Buffon  et  Bonnet  ont  rendu  par  elles  d’incomparables  services  à la  science. 
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« A parler  exactement,  dit  Bonnet,  les  éléments  ne  forment  point  les 
corps  organisés  : ils  ne  font  que  les  développer,  ce  qui  s’opère  par  la  nu- 
trition. L’organisation  primitive  des  germes  détermine  l’arrangement 
que  les  atomes  nourriciers  doivent  recevoir  pour  devenir  parties  du  tout 
organique » Si  ces  paroles  ne  paraissaient  pas  indiquer  suffisam- 

ment l’idée  d’une  juxta-position,  la  suite  ne  devrait  laisser  aucun  doute  : 
« Un  solide  organisé  est  une  étoffe  formée  de  l’entrelacement  de  diffé- 
rents fils.  Les  fibres  élémentaires  avec  leurs  mailles,  sont  la  chaîne  de 
l’étoffe;  les  atomes  nourriciers  qui  s’insinuent  dans  ces  mailles,  sont  la 
trame.  Ne  pressez  pourtant  pas  trop  ces  comparaisons.  » Mais  vous, 
d’abord,  ô grand  naturaliste,  ne  les  proposez  pas  du  tout.  Elles  vous 
ôtent  le  droit  de  rejeter,  comme  vous  le  faites,  les  molécules  organiques 
et  les  moules  intérieurs  de  Buffon,  et  celui  d’admirer  les  recherches  sur 
l'œuf  du  poulet  que  vous  adresse  l’illustre  Haller. 

Quoi  qu’il  en  soit,  bien  que  purement  mathématique  chez  les  uns,  et 
purement  dynamique  chez  les  autres,  l’idée  d’infini  prenait  sa  place 
dans  la  science  de  la  nature,  la  vivifiait  comme  elle  ne  l'avait  jamais  été, 
et  ne  lui  assignait  plus  de  bornes. 

L’impulsion  vitaliste  était  donnée.  Si  l’élément  quantité  et  étendue, 
dont  Leibnitz  a privé  sa  monade,  y rentre  logiquement  et  la  mécanise, 
l’essentiel  est  que  l’élément  caractéristique  qu’il  a voulu  imprimer  éner- 
giquement en  elle,  l’élément  vie,  soit  celui  qui  se  développe,  en  réalité, 
dans  les  travaux  des  physiologistes,  car  c’est  cet  élément  qu’il  importe 
le  plus  de  considérer  dans  la  science  de  la  vie,  l’élément  quantité  n’y  ser- 
vant qu’à  mesurer  et  à déterminer  l’activité  ou  la  force.  — Le  côté  pan- 
théistique  de  la  monadologie  aboutit  philosophiquement  à Schelling,  et 
physiologiquement  à Gœthe  et  à Oken  avec  la  vie  universelle,  le  progrès 
continu  et  la  théorie  des  homologues.  A l’extrémité  de  cet  écart,  on  ren- 
contre même  Hahnemann On  aurait  pu  trouver  dans  Leibnitz  le 

remède  préventif  de  cet  abus  : c’est  l’idée  des  divers  ordres  d’infinis  qui 
lui  avait  été  suggérée  par  Malebranche.  Celui-ci  s’était  borné  à les  consi- 
dérer dans  les  mathématiques.  De  là,  Leibnitz  en  avait  transporté  la 
notion  dans  les  choses  de  la  nature  et  de  la  vie.  Appliquant  eux-mêmes 
ce  grand  principe,  les  naturalistes  auraient  vu  que  chaque  règne  de  la 
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création,  infini  dans  son  ordre,  est  séparé  du  règne  supérieur  par  un 
intervalle  que  rien  ne  peut  combler;  qu’il  en  est  ainsi  dans  les  différents 
ordres  d’un  même  règne,  dans  les  différentes  classes  d'un  même  ordre,  etc. 
et  que  chaque  espèce,  infinie  en  soi , est  également  séparée  par  l’infini 
des  espèces  les  plus  voisines.  Cela  eût  épargné  à un  esprit  aussi  positif 
et  aussi  français  que  Lamarck , sa  chimère  panthéistique  de  l’oiseau 
sorti  du  reptile,  et  du  mollusque  transformé  en  cheval  ou  en  lion  par 

l’action  des  milieux  physiques,  etc Heureusement,  l’observation 

viendra  rectifier  les  erreurs  du  principe  métaphysique  qui  lui  a ouvert 
des  horizons  nouveaux.  En  ovologie,  une  grande  vérité  introduite  par 
Wolf  — le  véritable  promoteur  de  notre  embryogénie  — se  substituera 
aux  erreurs  de  Bonnet  ou  à l’emboîtement  des  germes.  C’est  l’idée  de 
métamorphose.  Leibnitz  est  plein  de  cette  idée  ; mais  les  savants,  ses 
successeurs  les  plus  immédiats,  avaient  trouvé  plus  facile  le  côté  male- 
branchiste  de  la  monadologie,  et  s’y  étaient  tenus. 

Enfin,  cette  école  expérimentale  qui  descend,  non  de  Bacon,  mais  de 
Galilée  et  de  Newton,  et  qui  se  termine  pour  nous,  dans  ce  moment,  à 
Boerhaave  et  à son  élève  Haller,  bien  plus  grand  que  son  maître,  l’école 
de  l’anatomie  positive  surveille  et  redresse  les  abus  de  l’anatomie  d’évo- 
lution. Soemmering  et  Meckel  amenderont  Goethe  et  Oken  ; Vicq-d’Azyr 
Buffon;  Cuvier  Lamark  et  Geoffroy  Saint-Hilaire.  En  dehors  de  cette 
grande  ligne,  et  par  un  jet  spontané  du  génie,  Bordeu  empêche  l’irrita- 
bilité vague  et  purement  quantitative  de  Haller  défavoriser  un  nouveau 
mécanicisme:  il  appuie  solidement  sur  cette  grande  découverte  le  principe 
de  la  vie  propre  des  organes  proclamé  par  Van  Helmont  deux  siècles 
auparavant,  et  rattache  au  vitalisme  hippocratique  cette  idée  féconde. 
Mais  Bichat  la  cristallise  aussitôt , et  elle  se  perd  sous  les  brillants  arti- 
fices de  sa  méthode,  qui  sans  racines  dans  l’anatomie  comparée  et  l’em- 
bryogénie, ne  représente  pas  la  vie  réelle  et  ne  sert  qu’à  fournir  à Brous- 
sais une  base  pour  renverser  l’ontologie  médicale , et  à ses  successeurs 
pour  systématiser  les  découvertes  de  l’anatomie  pathologique.  Tout  se 
prépare  donc;  et  lorsque  la  théorie  de  la  substance  sera  achevée,  les 
deux  écoles  anatomiques  rivales,  l’anatomie  idéaliste  ou  leibnitzienne,  et 
l’anatomie  mécanique  ou  cartésienne,  pourront  apporter,  chacune  de  son 
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côté,  les  éléments  nécessaires  pour  être  convaincues  d’erreur  l’une  et 
l’autre,  et  remplacées  par  le  vitalisme  organique.  Hunter  plus  original 
et  plus  vigoureux  que  Bordeu,  Cuvier  et  Bicbat  tous  ensemble,  le  grand 
Ilunter  figure,  sans  éclectisme,  cette  forte  union. 

X 

Que  c'est  une  grave  erreur  que  de  rattacher  Hunter  à Bacon. 

Dans  le  cours  de  la  discussion  philosophique  avortée,  à l’occasion  de 
laquelle  I’Union  Médicale  a bien  voulu  r’ouvrir  ses  colonnes  à l’ébauche 
qu’on  vient  de  lire,  un  orateur  habile,  baconien  et  numériste,  a reven- 
diqué J.  Ilunter  pour  l’école  du  Chancelier  de  Vérulam.  L’indifférence 
avec  laquelle  la  tribune  académique  a laissé  passer  ce  propos,  prouve 
combien  nos  esprits  sont  mécanisés  par  le  Novum  Organon . 

Je  croirais  manquer  à mon  admiration  pour  le  plus  illustre  patholo- 
giste de  notre  temps,  si  je  ne  protestais  pas  contre  un  jugement  pareil. 

Ilunter,  comme  je  l’ai  dit  ailleurs  (Introduction  au  Traité  de  thérapeu- 
tique, etc.),  est  souverainement  lui-même.  Il  ne  relève  que  de  son  génie 
et  ne  s’est  inspiré  rationnellement  d’aucune  école  philosophique.  Nous 
verrons  cependant  tout  à l’heure  quelle  est  celle  à qui  on  peut  en 
faire  honneur.  Nul  esprit  plus  spontané,  plus  dégagé  des  méthodes,  plus 
élancé  vers  l’avenir,  commandant  plus  aux  faits  et  moins  leur  esclave. 
C’est  à titre  de  témoins  qu’il  semble  les  invoquer.  Son  esprit  et  le  leur 
sont  d’accord  : on  dirait  qu’ils  viennent  se  ranger  à ses  ordres,  qu’ils 
accourent  d’eux-mêmes  vérifier  ses  vues  et  les  montrer  réalisées  en  eux. 
Y a-t-il  là  rien  qui  ressemble  moins  à un  statisticien,  à un  numériste, 
aux  procédés  mécaniques  de  la  soi-disant  philosophie  de  Bacon  ? 

Serait-ce  parce  qu’il  était  un  prodigieux  observateur  que  Hunter  de- 
vrait quelque  chose  à Bacon?  Hunter  était  un  observateur  né,  et  Bacon 
n’a  jamais  fait  que  des  observateurs  de  profession,  des  machines  à 
observer,  des  statisticiens  aussi  pénétrants  en  médecine  que  la  machine 
de  Pascal  en  arithmétique. 

Mais  au  moins,  Hunter  aurait-il  suivi,  même  à son  insu,  la  méthode 
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baconienne?  Juste  ciel!  on  ne  trouverait  peut-être  pas  un  seul  médecin 
dont  l’esprit  répugne  plus  à cette  méthode  que  l’esprit  de  Hunter.  Il  est 
aussi  impossible  d’être  Hunter  et  de  suivre  Bacon,  que  d’être  oiseau  et 
de  ramper.  Qu’on  me  montre  dans  ses  œuvres  la  trace  qu’il  s’en  soit 
préoccupé  un  seul  instant 

* Il  est  bien  remarquable  que  tous  les  physiologistes,  que  tous  les  mé- 
decins qui  se  sont  vantés  d’être  disciples  de  Bacon  et  ont  appliqué  systé- 
matiquement sa  méthode,  n’ont  possédé  ni  l’esprit  de  la  physiologie,  ni 
l’esprit  delà  médecine.  Celui  qui  ferait  ce  raisonnement  : Hunter  est  vita- 
liste jusqu’aux  moelles,  donc  il  n’est  pas  baconien,  supprimerait  sans 
doute  bien  des  intermédiaires,  mais  il  n’en  approcherait  que  plus  immé- 
diatement de  la  vérité. 


XI 

Barthez  physiologiste  éminent  mais  paralysé  par  Bacon,  n* aboutit  qu’à 
un  vitalisme  nominal.  — F.  Bérard  renchérit  sur  Barthez  ; il  termine 
la  longue  phase  ontologique  du  vitalisme,  représentée  par  l’illustre 
école  de  Montpellier . 

On  m’oppose  Barthez  et  Bérard  de  Montpellier.  Ceux  là  étaient  bien 
vitalistes  sans  doute;  et  pourtant,  qui  plus  qu’eux  s’est  paré  de  Bacon 
et  a plus  fait  profession  de  suivre  sa  méthode  ? 

D’abord,  je  pourrais  répondre  que  du  temps  de  Barthez,  c’était  la 
mode.  Le  spiritualisme  avait  le  dessous.  Une  réaction  sensualiste  vio- 
lente et  générale  s’élevait  comme  pour  servir  de  levier  à la  révolution 
populaire  menaçante.  La  grande  œuvre  scientifique  du  moment,  V Ency- 
clopédie venait  d’adopter  V Arbre  des  connaissances  du  chancelier 
Bacon,  cet  arbre  fameusement  fertile  où  l’on  voit  que  l’homme  a trois 
grandes  facultés  : l’entendement  dont  le  fruit  est  la  science,  l’imagina- 
tion où  fleurit  la  poésie,  et  la  mémoire  d’où  l’histoire  naît.  Il  est  pénible 
de  dire  que  cette  puérilité  emphatique  donne  une  idée  assez  juste  du 
genre  et  de  la  portée  philosophiques  de  Bacon.  Barthez,  encyclopédiste 
lui-même,  et  qui  avait  la  prétention  d’élever  à la  physiologie  un  monu- 
ment aussi  colossal  que  Y Encyclopédie  h l’universalité  des  connaissances 
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humaines,  Barthez  plaçe  ses  Nouveaux  éléments  de  la  science  de 
r homme  sous  l’invocation  de  celui  qui  avait  dit  : instauratio  facienda 
est  ab  imis  fundamentis.  Il  en  fut  gravement  puni.  Son  asservissement 
systématique  aux  principes  de  Bacon,  peut  être  regardé  comme  une  des 
causes  principales  de  la  stérilité  dont  fut  frappé  l’effort  vigoureux  et 
magistral  qu'il  tenta  en  faveur  du  vitalisme.  Son  œuvre  est  en  perma- 
nente contradiction  avec  elle-même.  Barthez  est  vitaliste  en  principe  et 
par  la  nature  de  son  esprit.  La  méthode  Baconienne  qu’il  veut  suivre 
ne  peut  prévaloir  contre  cette  direction  ; mais  elle  en  paralyse  l’essor  et 
la  borne  autant  que  possible.  Son  vitalisme  est  négatif.  Il  se  contente 
de  prouver  que  les  corps  organisés  sont  animés  par  des  forces  différentes 
de  celles  qui  meuvent  les  corps  inertes  ; mais  il  ne  veut  rien  affirmer 
touchant  la  nature  de  ces  forces,  rien  sur  ce  qu’elles  sont  par  rapport 
aux  autres  forces  de  la  nature.  On  doit,  dit-il,  se  réduire  à un  scepti- 
cisme invincible  sur  la  nature  du  principe  de  la  vie  dans  l'homme.  Et 
pourtant,  il  admet  ce  principe;  et  sans  en  connaître  la  nature,  il  assure 
qu’il  existe  indépendamment  et  de  l’âme  pensante  et  de  la  mécanique 
du  corps  humain.  Alors,  qu’en  fait-il?  Un  mot.  Or,  pendant  que  la  mé- 
thode de  Bacon  lui  dit  que  l'idée  de  force  « n’est  point  sans  doute  une 

idée  innée mais  que  l’homme  la  forme  à l’occasion  des  idées  qui  lui 

viennent  par  les  sens,  » les  vrais  disciples  de  cette  méthode  qui  ne 
veulent  pas,  et  avec  raison,  se  contenter  d’un  mot,  soumettent  la  matière 
à des  investigations  directes,  ils  fouillent,  décomposent,  dissèquent,  et 
refont  l’organisme  dissous  et  disséqué  comme  ils  l’auraient  fait  de  leurs 
propres  mains,  chimiquement  et  mécaniquement.  VoiLà  un  effet  certain 
de  la  faiblesse  que  le  baconisme  a jetée  dans  l’esprit  de  Barthez.  Il  a fait 
avorter  son  vitalisme,  et  son  vitalisme  n’a  accouché  que  d’un  mot;  et 
l’inanité  de  ce  mot  a rejeté  la  physiologie  dans  l’anatomisme  moderne 
où  elle  a retrouvé  des  forces  nouvelles  pour  consacrer  le  mécanicisme. 

Les  Nouveaux  éléments  de  la  science  de  l'homme  largement  vitalistes 
dans  leur  conception  première,  se  débilitèrent  donc  sous  l’influence 
de  la  méthode  baconienne,  et  la  fondation  des  principes  de  la  physio- 
logie fut  indéfiniment  ajournée. 

Barthez,  et  c’est  ici  que  Bacon  le  tient  à la  gorge  et  l’étoufle,  Barthez 
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ne  veut  jamais  remonter  au  delà  des  causes  qu’il  appelle  expérimentales, 
c’est-à-dire  sensibles.  Des  causes  expérimentales,  une  cause  qui  tombe 
sous  les  sens,  quel  langage  ! Mais  une  cause  ne  tombe  jamais  sous  les 
sens.  C'est  l’esprit  seul  qui  la  saisit,  et  il  ne  la  saisit  qu’en  lui  où  l’idée 
en  est  éveillée  par  les  successions  de  phénomènes  qui  frappent  nos  sens. 
Quand  il  s’est  saisi  lui-même  comme  la  source  et  la  substance  d’où  ses 
idées  et  ses  perceptions  soldent  par  une  génération  et  une  évolution  in- 
cessantes, et  qu’il  sent  que  c’est  bien  lui  qui  les  produit  de  son  fonds, 
il  est  porté  à concevoir  de  la  même  manière  les  propriétés  qu’il  observe 
dans  les  corps,  et  surtout  dans  les  corps  organisés,  images  plus  vives 
encore  que  les  corps  inorganiques  de  cette  production  interne.  Mais  s’il 
ne  rentre  pas  fortement  en  soi,  qu’il  se  porte  systématiquement  au 
dehors,  il  ne  saisit  que  des  phénomènes;  et  leur  force  productrice,  leur 
cause  interne,  leur  nature,  il  la  remplace  par  un  mot.  Dès  ce  moment, 
la  physiologie  n’est  plus  qu’une  œuvre  de  logique  ; on  perd  de  vue  l’or- 
ganisation et  la  vie  réelle  ; le  vitalisme  s’immobilise,  et  voilà  notre  science 
divisée  en  deux  camps,  l’un  où  la  vie  est  étudiée  indépendamment  de 
l’organisme,  et  l’autre  où  l’organisme  est  compris  indépendamment  de 
la  vie.  Telles  sont  les  Ecoles  de  Montpellier  et  de  Paris.  C’est  la  méthode 
de  Bacon  qui  a fait  l’une  et  l’autre  ce  que  nous  les  voyons  aujourd’hui. 
Pour  se  réunir  sans  éclectisme  et  se  fondre,  il  faut  que  chacune  ait  la 
force  de  secouer  son  Bacon. 

Quant  à F.  Bérard,  très  inférieur  à Barthez,  il  a été  plus  tristement 
baconisé.  Chez  lui,  tout  n’est  qu’abstraction,  que  nominalisme  prétentieux, 
sans  la  touche  large  et  superbe  du  maître.  Vous  n’y  saisissez  jamais  ni 
une  réalité  physique  ni  une  réalité  métaphysique.  Il  roule  irrésistible- 
ment sur  la  pente  de  scepticisme  que  Barthez  lui  a dressée.  C’est  le 
Pinel  de  l’École  de  Montpellier,  c’est  bien  Bacon  dans  toute  sa  rigueur. 
Vitaliste  d’instinct,  spiritualiste  de  sentiment,  il  est  sensualiste  de  fait, 
et  empirique  de  par  le  grand  chancelier  d’Angleterre.  Lorsqu’au  nom  de 
l’observation  clinique,  — pour  laquelle  il  professe  l’amour  platonique  le 
plus  pur,  — il  sépare  radicalement  la  médecine  de  la  physiologie,  et  se  con- 
damne systématiquement  à ignorer  la  nature  de  l’élément  morbide,  parce 
que  Bacon  ne  lui  permet  pas  de  la  scruter,  on  peut  admirer  le  talent  tout 
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à fait  distingué  et  les  dehors  philosophiques  à l’aide  desquels  il 
rehausse  et  protège  ses  sophismes;  mais  au  fond,  que  peut-on  ressentir 
qu’une  amère  tristesse? 

Bérard  personnifie  la  chute  d’une  école  illustre,  issue  d’Aristote  par 
les  Arabes,  et  qui,  fidèle  à son  origine  scolastique,  a glorieusement 
représenté  la  longue  période  ontologique  du  vitalisme.  La  transforma- 
tion baconienne  de  cette  école  était  donc  inévitable  ; car  la  méthode  de 
Bacon  est,  nous  l’avons  vu,  le  code  de  la  scolastique  ou  de  l’ontologie 
sensualiste. 


XII 

limiter  ri  étant  pas  philosophe  ri  a pas  laissé  d' École;  mais  son  vitalisme 
organique  découle  logiquement  de  la  philosophie  de  Leibnitz. 

limiter  n’a  pas  d’école,  parce  qu’il  n’était  pas  philosophe.  Comme  un 
grand  artiste,  il  est  mort  tout  entier  et  n’a  laissé  ou  que  des  exemples 
ou  que  des  vérités  partielles.  Mais  je  l’ai  dit,  si  ses  doctrines  médi- 
cales n’ont  pas  de  fdiation  philosophique  explicite,  on  peut  leur  assi- 
gner celle  qu’il  eût  certainement  avouée  s’il  n’eût  pas  pas  été  un  philo- 
sophe sans  le  savoir.  Les  idées  de  Hun  ter  descendent  rationnellement 
de  la  philosophie  de  Leibnitz.  La  grande  école  cartésienne  peut  donc  le 
revendiquer.  Mais  je  l’aime  mieux  dans  son  indépendance  et  sa  person- 
nalité uniques.  Il  est  plus  lui-même,  et  ce  qu’il  perd  en  méthode,  il  le 
gagne  en  originalité.  Cela  le  force  souvent  à deviner  la  nature  et  à créer 
de  ces  expressions  hardies  qui  sont  toute  une  philosophie,  et  quelque- 
fois mieux  entre  ses  mains  libres  et  primitives. 

L’activité  de  la  matière;  la  vie  propre  des  organes  et  sa  spontanéité  à 
l’infini  ; l’autonomie  de  l’animal  au  milieu  de  ses  conditions  physiques 
d’existence,  etc...,  sont  autant  de  points  profonds  qui  l’unissent  à l’au- 
teur de  la  monadologie.  L’homme  qui  croyait  qu’il  suffit  à une  partie 
vivante  d’être  exposée,  c’est-à-dire  placée  hors  de  son  atmosphère  vitale, 
pour  s’altérer,  s’enflammer  indépendamment  de  l’influence  de  toute 
autre  atmosphère,  n’était-il  pas  absolu  en  vitalisme?  Mais  son  instinct 
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sùr  du  vrai  le  préserve  de  l’harmonie  préétablie.  Lisez  plutôt  la  page 
suivante  — que  tout  professeur  de  physiologie  devrait  réciter  matin  et 
soir  — et  mon  rapprochement  vous  frappera  : « La  matière  ani- 

male vivante  a,  dans  chacune  de  ses  parties,  un  principe  d’action  indé- 
pendant de  celui  de  toutes  les  autres;  et  toutes  les  fois  que  l’action  d’une 
partie  (action  qui  est  toujours  causée  par  le  principe  vital) , devient  la 
cause  d’une  action  dans  une  autre  partie,  c’est  en  stimulant  le  principe 
vital  de  cette  autre  partie  ; de  sorte  que  l'action,  dans  cette  dernière,  est 
l’effet  de  son  principe  vital,  aussi  bien  que  dans  la  première,  l’action 
était  l’effet  du  principe  vital  de  cette  première  partie.  Le  principe  vital 
est  donc  la  cause  immédiate  de  l’action  dans  toutes  les  parties  ; il  est 
donc  essentiel  à chaque  partie,  et  se  montre  la  propriété  de  chacune, 
au  même  litre  que  la  gravité  est  la  propriété  de  chacune  des  particules 
de  matière  qui  composent  toute  la  masse.  Ainsi  donc,  chaque  particule 
de  matière  animale,  considérée  individuellement,  est  douée  de  la  vie,  et 
la  plus  petite  partie  que  l’on  puisse  isoler  par  la  pensée,  est  aussi  vivante 
que  l’ensemble.  » ( Œuvres  complètes  de  Hunier,  t.  I,  p.  257.)  Qui  a 

écrit  ces  lignes  ? Est-ce  Leibnitz?  est-ce  Hunter  ? 

Cependant,  je  le  répète,  il  n’y  a pas  d’école  huntérienne  proprement 
dite,  et  il  ne  peut  y en  avoir.  Une  école  médicale  représente  un  ensemble 
de  principes  généraux  rattachés  à une  des  grandes  écoles  philosophiques 
qui  se  disputent  l’empire  delà  pensée  depuis  que  l’homme  a cherché  à 
se  rendre  compte  de  lui-même;  et  on  ne  trouve  rien  de  semblable  dans 
Hunter.  A l’époque  où  il  vivait,  la  métaphysique  de  la  vie  h laquelle  on 
pourrait  relier  les  admirables  vues  de  son  génie  physiologique,  n’existait 
pas  encore.  Si  on  la  possédait  actuellement,  nul  doute  que  ces  beaux 
travaux  ne  lui  empruntassent  une  généralité  infiniment  féconde,  et  qu’elle 
ne  les  fît  passer  dans  les  esprits,  car  elles  y sont  à peine;  je  n’en 
excepte  pas  les  partisans  de  Ilunter.  On  ne  détruit  des  principes  qu’avec 
des  principes.  Hunter  reste  trop  souvent  enfermé  dans  son  originalité 
profonde.  Se  savait-il  lui-même  tout  entier?  J’en  doute.  Un  seul  mot 
suppose  quelquefois  chez  lui  tout  un  monde  d’idées  nouvelles,  et  perce 
l'avenir.  U ne  faudra  rien  moins  qu’une  révolution  philosophique  et  médi- 
cale, pour  ouvrir  les  trésors  cachés  dans  les  rudes  productions  de  ce  génie. 
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La  théorie  de  la  substance  et  de  l'infini  est  fondée  de  nos  jours  par  M.  Bor- 
das-Demoulin.  — Elle  fournit  a limiter  et  aux  expérimentateurs  qui 
ont  i instinct  vitaliste , la  base  philosophique  qui  leur  manque.  — Le 
spiritualisme  a créé  les  sciences  exactes  ; il  créera  la  physiologie , et 
peut  seul  régénérer  la  médecine. 


Enfin,  les  fondements  d’une  théorie  de  la  substance  et  de  l’infini  ont 
été  posés  de  nos  jours  avec  une  fermeté  et  une  exactitude  mataphysiques 
où  la  science  la  plus  avancée  peut  s’appuyer  sans  crainte.  Dans  son  ou- 
vrage couronné  par  l’Institut,  qui  a pour  titre  : Le  Cartésianisme  ou  la 
véritable  rénovation  des  sciences , M.  Bordas-Demoulin  a dominé  son 
sujet.  On  y sent  un  maître.  C’est  une  force  et  une  sévérité  inconnues 
depuis  le  xvne  siècle.  Nos  éclectiques  avaient  déshabitué  la  philosophie 
de  cette  profondeur  d’une  pensée  simple  et  juste,  de  cette  mâle  sobriété 
de  l’expression  propre.  L’œuvre  est  terminée  par  la  Théorie  de  la  subs- 
tance et  de  l'infini,  où  l’esprit  se  repose  après  avoir  suivi  avec  un  inté- 
rêt puissant  les  plus  grands  débats  élevés  par  la  science  moderne  sur 
cette  question  fondamentale.  L’auteur  s’y  mêle  avec  une  autorité  qui 
n’attend  que  la  distance  de  l’histoire  pour  être  jugée  souvent  égale  et 
quelquefois  supérieure  â celle  des  penseurs  illustres  qui  occupent  la 
scène.  Au  xvne  siècle,  cette  théorie  eût  imprimé  leur  direction  aux  tra- 
vaux scientifiques.  La  physiologie,  surtout,  s'en  fût  inspirée.  Aujourd’hui, 
on  est  tellement  extérieur,  le  sensualisme  a si  bien  passé  dans  les  esprits 
et  le  baconisme  dans  la  science,  qu’on  ne  se  demande  plus  même  à quelle 
condition  l’homme  pense  et  connaît,  et  pourquoi  l’animal  qui  sent,  ne 
connaît  ni  ne  pense.  La  vérité  est  dans  les  choses , et  on  aime  tant  la 
vérité,  qu’on  n’est  jamais  en  soi!  Qu’y  ferait-on?  N’admettant  de  sub- 
stance que  celle  des  corps,  cà  quoi  bon  en  chercher  la  notion  dans  son 
esprit  ? Est-il  une  substance  pour  laisser  voir  à qui  le  scrute  dans  ses 
éléments  intelligibles  ou  ses  idées  fondamentales,  la  substance  même 
connue  par  soi  et  nous  représentant  ainsi  la  constitution  et  la  manière 
d’être  de  toutes  les  autres  substances? Une  substance  immntérielle  ! cela 
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paraît  une  contradiction  dans  les  termes...  Ainsi,  on  se  nie  soi-même, 
on  se  confond  avec  son  corps,  et  son  corps  avec  la  nature  physique. 
N’ayant  pas  d’autres  propriétés  qu’elle,  on  ne  peut  réfléchir  qu’elle;  ne 
saisissant  pas  en  soi  la  vie,  on  ne  la  voit  nulle  part. 

Si  on  a l’instinct  de  l'observation  physiologique,  une  curiosité  expéri- 
mentale pénétrante  et  juste,  tant  mieux  : on  découvrira  des  faits  pré- 
cieux et  bien  vitaux  ; mais  à moins  de  s’approfondir  soi-même  dans  les 
idées  qui  nous  les  représentent,  on  pourra  tout  au  plus  arracher  ces 
faits  à l’erreur  , on  ne  les  donnera  pas  à la  vérité.  C’est  beaucoup  que 
d’être  un  de  ces  curieux  de  la  nature,  doués  de  tout  ce  qu’il  faut  pour 
extraire  de  son  sein  des  matières  de  prix  ; mais  si  la  science  des  sciences 
n’est  pas  là,  ces  découvertes  s’ignorent  elles-mêmes  et  se  perdent  dans 
l’isolement.  Rien  ne  se  tient  dans  les  faits,  parce  que  rien  ne  se  tient 
dans  la  pensée.  Le  caractère  du  beau  et  du  vrai,  l’unité  est  absente  : 
il  n’y  a pas  connaissance.  Quant  à la  masse  qui  n’a  pas  le  génie  de  l’ob- 
servation, tant  pis  pour  elle  : elle  est  condamnée  aux  ténèbres  et  à l’er- 
reur. Eh  bien,  cet  esprit  qui  souffle  où  il  veut,  la  philosophie  ne  le 
donne  pas,  sans  doute,  mais  elle  y supplée.  La  philosophie,  c’est  une 
sorte  de  génie  acquis;  c’est  la  vue  de  l’esprit  par  lui-même. 

J1  n’y  a donc  de  philosophie  que  dans  le  spiritualisme.  Lui  seul,  con- 
templant la  génération  intérieure  des  idées  et  leur  union  immanente 
avec  la  source  vive  qui  les  produit,  peut  transporter  cette  intuition  aux 
objets  de  la  nature  et  donner  la  certitude  parfaite  que  ceux-ci  vivent  et 
agissent  par  les  mêmes  lois,  puisqu'ils  ont  pour  auteur  Dieu  qui  n’a  pu 
les  créer  que  d’après  ses  idées,  et  que  notre  esprit  lui-même,  est  fait  à 
l’image  et  ressemblance  du  sien. 

S’il  ne  se  saisit  que  dans  un  point,  il  ne  verra  que  ce  point  dans  les 
choses;  il  sera  systématique.  S’il  se  saisit  mal,  il  les  verra  faussement. 
S’il  se  saisit  tout  entier,  il  sera  profond. 

Voilà  tout  Platon,  tout  Descartes  ; voilà  tout  le  Spiritualisme,  père  des 
sciences  ! 

Ma  tâche  est  finie.  Je  recommande  l’étude  et  la  méditation  de  notre 
grande  école.  Mon  lecteur  y sera  guidé  par  le  philosophe  éminent,  par 
le  savant  vénérable  dont  je  lui  ai  signalé  plus  haut  l’œuvre  originale  et 
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profonde.  J’aime  mieux  qu’on  apprenne  là  tout  ce  que  je  dois  à ce  maître, 
que  de  le  dire  longuement  ici  (1). 

Vingt  années  d’observation  clinique  d’accord  et  identifiées  avec  cette 
philosophie,  m’ont  conduit  à une  doctrine  nouvelle  de  l’Élément  mor- 
bide. J’y  expose  mes  idées  sur  la  santé,  la  maladie,  la  médecine  et  leurs 
rapports.  Si  les  praticiens  indépendants  y reconnaissaient,  à l’état  de 
principe  et  de  raison  médicale,  les  instincts  transcendants  qui  dirigent 
leur  prognose  et  inspirent  leurs  conseils,  la  Philosophie  n’y  gagnerait 
pas  moins  que  la  Médecine  : elles  sont  sœurs  depuis  Hippocrate.  Cepen- 
dant, ce  grand  homme  est  loué  pour  avoir,  le  premier,  séparé  la  Méde- 
cine de  la  Philosophie.  Oui,  de  la  philosophie  de  l’école  matérialiste 
d’Elée  qui  confondait,  comme  Bacon , la  physique  avec  la  philosophie. 
C'est  donc  pour  avoir  séparé  la  Médecine,  non  de  la  Philosophie  propre- 
ment dite,  mais  de  la  physique  à qui  elle  ne  doit  emprunter  que  des 
secours  et  non  ses  principes;  c’est,  en  un  mot,  pour  l’avoir  fondée  sur 
la  connaissance  de  la  nature  humaine  telle  que  l’entendaient  l’école 
pythagoricienne  et  l’école  socratique  réunies  plus  tard  dans  Platon, 
qu’Ilippocrate  a mérité  le  titre  de  Père  de  la  médecine.  Medicus  philo- 
sophus  æqualis  Deo  habetur.  (Ilippoc.  De  deccuti  habitu.) 


Jeunes  gens,  qui  lisez  ces  pages  disputées  ligne  par  ligne  au  labeur 
journalier  de  l’observation  et  de  la  pratique,  commencez  à secouer  la 
servitude  des  sens!  Le  réveil  de  la  pensée  doit  être  précédé  de  vos  aspi- 
rations. Ne  les  demandez  pas  à vos  maîtres.  Ils  en  ont  puisé  d’utiles 
dans  la  nécessité  pressante  de  ramasser  des  faits  physiquement  exacts 
pour  traverser  la  phase  anatomique  de  la  Médecine  moderne.  C’est  l’ex- 


(1)  Le  Cartésianisme,  ou  la  véritable  rénovation  des  sciences , ouvrage  cou- 
ronné par  l’Institut,  suivi  de  la  Théorie  de  la  substance  et  de  celle  de  l'infini, 
par  Bordas-Demoulin;  précédé  d’un  Discours  sur  la  ré  formation  de  la  phi- 
losophie au  xixe  siècle,  pour  servir  d’introduction  générale;  par  F.  Huet,  pro- 
fesseur à la  Faculté  de  philosophie  et  lettres  de  Gand,  2 vol.  in-8°,  Paris,  1843. 
— Mélanges  philosophiques  et  religieux , par  Bordas-Demoulin,  Paris,  1846.  — 
Éléments  de  philosophie  pure  et  appliquée,  1 vol.  Paris,  1848,  par  F.  Huet. 
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cuse  de  leur  baconismc.  L’homme  est  condamné  à morceler  son  travail 
sans  le  savoir.  Il  n’éclaire  qu’un  point  à la  fois;  mais  il  a besoin  de 
croire  que  cette  parcelle  est  un  monde.  Sans  cela,  elle  ne  lui  semblerait 
pas  digne  de  sa  vie  et  de  ses  efforts.  Il  lui  faut  un  système,  il  lui  faut 
l’unité  : tant  l’esprit  est  invinciblement  poussé  à se  saisir  tout  entier 
dans  les  choses!  Vos  maîtres  aussi,  ont  subi  cette  illusion  salutaire;  ce 
n’est  pas  à eux  à la  perdre.  Si  la  paille  abonde  dans  leurs  gerbes,  le 
bon  grain  sera  plus  abondant  encore.  Comme  des  moissonneurs  fati- 
gués, ils  peuvent  dormir  sur  leur  faucille.  A vous  l’avenir!  Ce  qui  nous 
a slimulés  hier,  c’est  ce  qui  nous  arrêterait  aujourd’hui.  Ne  confondez 
pas  le  sensualisme  avec  l’observation.  C’est  l’esprit  qui  observe  avec  le 
ministère  des  sens.  Il  y a toujours  quatre  ordres  distincts  qui  y con- 
courent : nos  idées,  les  idées  divines,  notre  système  sensible  et  le  fait 
extérieur.  Tout  cela  est  renfermé  dans  un  acte  en  apparence  indivi- 
sible de  l’esprit  qui  observe  ou  qui  pense  à la  chose  observée.  Songez  à 
ce  que  le  médecin  gagnerait  cà  le  savoir  et  à saisir  la  part  de  chaque 
facteur.  Comme  cela  développerait  et  son  intelligence  et  ses  sens,  et 
leurs  moyens  auxiliaires  ! 

Rentrez  en  vous,  jeunes  gens  ; c’est  là  qu’on  s’affranchit.  Ne  crai- 
gnez rien  pour  les  destinées  de  l’observation  et  de  l’expérience.  Nous 
vivons  dans  un  siècle  qui  ne  néglige  pas  la  matière.  Scrutez-la  infatiga- 
blement. Que  toutes  les  voies  d’investigation  vous  soient  familières.  La 
chimie  et  le  microscope  détrôneront  tous  les  jours  un  peu  la  médecine 
chimique  et  anatomique.  Étudiez  avec  prédilection  l’anatomie  comparée 
et  l’embryogénie.  Elles  sont,  avec  la  clinique,  le  trépied  de  la  physio- 
logie ; elles  sont  le  recueil  sacré  des  expériences  et  des  méthodes  de 
la  nature  elle-même.  L’expérimentation  artificielle  ne  vient  qu’ après  : 
maîtresse  d’erreurs  si  elle  veut  s’élever  au-dessus  d’elles  et  s’en  passer  ; 
lumineuse  et  décisive  quand  elle  s’y  subordonne,  et  surtout  qu’elle  s’en 
inspire. 

Il  n est  plus  dangereux  de  prêcher  l’esprit,  les  idées,  la  philo- 
sophie, la  féconde  audace  des  hypothèses.  Partout,  au  contraire,  des 
expériences  et  des  faits  pleins  d’un  esprit  nouveau,  semblent  étonnés 
de  se  trouver  au  milieu  d’une  physiologie  mécanique.  Ils  ne  sont 
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pas  chez  eux;  ils  sollicitent  un  progrès  dans  la  doctrine  de  la  vie. 
Qui  l’accomplira  ? Croit-on  encore,  comme  aux  beaux  jours  de  la  mé- 
decine numérique,  qu’il  suffise  d’additionner  ces  faits  pour  en  tirer  leurs 
principes  ou  leurs  lois  générales?  Nous  savons  maintenant  qu’ils  n’y 

sont  pas  contenus Pour  induire  il  faut  avoir  un  but;  pour  déduire 

il  faut  un  point  de  départ.  Qui  les  donnera  ? Pour  que  l’idée  et  le  fait  se 
rencontrent  et  s’unissent,  il  est  nécessaire  de  posséder  et  l’idée  et  le 
fait.  Qu’ils  se  développent  mutuellement,  que  leur  rapprochement  soit 
fécond,  qui  en  doute?  mais  cela  suppose  précisément  qu’ils  sont  d’un  ordre 
différent  et  ne  sortent  pas  l’un  de  l'autre.  Les  faits  de  la  science  moderne 
sont  saturés  de  vitalisme,  et  le  vitalisme  manque  à la  science  moderne... 
Qu’est-ce  que  cela  signifie  ? que  c’est  en  vain  que  les  faits  frappent  de 
leurs  coups  redoublés  les  intelligences  murées  par  Bacon.  Si  le  spiritua- 
lisme n’ouvre  aux  idées,  les  faits  périront  isolés. 

Je  vois  parmi  mes  jeunes  collègues  des  hôpitaux  et  parmi  leurs  émules; 
je  vois  dans  une  Société  naissante  dont  le  titre  oblige,  tous  les  germes 
du  vitalisme  nouveau  élaborés  et  tendus;  je  ne  vois  pas  l'esprit  qui 
vivifie.  Qu’on  ne  cherche  pas  en  dehors  de  la  Philosophie  dont  je  viens 
d’esquisser  les  principes,  de  quoi  organiser  ces  germes  remplis  d’avenir. 
Je  ne  daignerais  pas  répondre  â qui  m’objecterait  que  les  travaux  de  la 
pensée  peuvent  détourner  des  travaux  de  l'observation.  Ils  les  régle- 
ront, ils  les  épureront,  surtout  ils  les  rendront  fructueux  pour  les 
hommes.  Le  sensualisme  est  plus  curieux  que  généreux.  C’est  un  beau 
privilège  de  la  Médecine,  par  où  elle  se  rapproche  des  sciences  morales, 
que  ses  vérités  les  plus  profondes  sont  aussi  les  plus  pratiques. 

Non,  l’observation  ne  périclitera  pas.  Il  n’est  au  pouvoir  de  personne 
de  rejeter  sur  la  nature  le  voile  qui  la  dérobait  aux  scolastiques.  L’homme 
a reconquis  son  domaine.  N’irritons  plus  son  élan  vers  les  explorations 
matérielles  : elles  sont  lancées  et  vont  de  soi.  Elevons-le  plutôt  au- 
dessus,  pour  qu’il  n’en  devienne  pas  l’esclave,  et  que  le  globe  soit  pro- 
prement son  domaine,  le  lieu  où  il  domine  et  règne  par  la  pensée. 

Pas  de  travaux  scientifiques  sans  liberté  d’esprit;  pas  de  liberté  de 
l’esprit  sans  l’affranchissement  de  l’âme,  sans  la  liberté  de  l’homme  inté- 
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Le  sensualiste  Bacon  est  toute  sa  vie  esclave  de  la  vanité,  de  l’ambi- 
tion des  cours,  d'un  puéril  amour  des  titres,  etc...  C’est  quelque  chose  au- 
dessous  d’un  esclave,  c’est  un  favori.  Il  lui  faut  un  train,  de  l’argent,  des 
oripeaux.  Ame  basse,  il  vend  la  justice  ; âme  faible,  il  ne  sait  pas  suppor- 
ter sa  disgrâce.  Pour  rentrer  dans  ses  dignités  de  courtisan,  il  abdique 
toute  dignité  d’homme  entre  les  mains  d’un  roi  son  maître.  Il  va  nous  révé- 
ler lui-même  le  secret  de  cette  existence  honteuse  pour  un  philosophe  : 
c’est  qu’il  n’a  pas  pratiqué  le  Connais-toi  toi-même ! « Mon  âme,  dit-il, 
a été  pour  moi  une  étrangère.  Depuis  que  je  me  connais,  elle  n’a  été 
pour  rien  dans  les  occupations  de  mon  état,  etc...  » Cet  aveu  n’est  pas 
la  moindre  gloire  de  Bacon. 

Voyez,  à côté,  l’austère  et  puissante  figure  du  spiritualiste  Descartes. 
Quel  contraste!  La  vie  de  ces  deux  hommes  est  aussi  différente  que  leurs 
œuvres.  Ici,  la  liberté,  l’audace  même  des  idées  annoncent  la  souve- 
raine indépendance  de  l’esprit,  et  celle-ci  une  souveraine  domination  de 
l’âme  sur  l’homme  inférieur.  Bacon  est  toujours  hors  de  soi,  occupé  de 
ce  que  disent  les  hommes.  Descartes  à qui  on  parle  de  ses  critiques  : 

« Des  critiques,  dit-il,  moi  qui  ignore  s’il  y a des  hommes!  » Il  fuit  le 
monde  pour  se  trouver  ; la  connaissance  de  lui-même  lui  donne  la  con- 
naissance de  Dieu  et  de  l’univers.  Benè  qui  latuit,  benè  vixit , répétait-il 
sans  cesse.  Et  lorsque  encore  dans  la  force  de  1 âge,  frappé  d’une  fluxion 
de  poitrine,  il  sent,  à la  violence  du  coup,  qu’il  faut  quitter  la  terre  : 

« Allons,  mon  âme,  dit  le  philosophe  mourant,  il  y a longtemps  que 
tu  es  captive;  voici  l’heure  de  sortir  de  prison;  il  faut  souffrir  la  sépara- 
tion de  ton  corps  avec  courage  et  avec  joie.  » 


L’État  sait  bien  que  la  connaissance  de  soi-même  affranchit 

Rendez-lui  donc  grâce,  jeunes  gens,  pour  le  paternel  intérêt  avec  lequel 
il  écarte  de  vos  lèvres  la  coupe  empoisonnée  de  la  philosophie  , qui 
pourrait  hélas  ! préserver  vos  âmes  des  doctrines  médicales  grossières 
que  ses  écoles  vous  enseignent. 


La  médecine  s’indigne  de  sa  considération  qui  fuit.  Elle  assemble  des 
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congrès  pour  se  décréter  l’honneur  et  la  fortune,  etc...  Qu’elle  essaie  de 
pallier  par  des  institutions  et  des  lois  le  mal  interne  qui  amoindrit 
son  corps,  je  souhaite  qu’elle  réussisse,  mais  je  ne  1 espèie  pas.  C est  le 
sensualisme  qui  l’a  dégradée;  le  spiritualisme  seul  la  relèvera. 


Paris. 
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